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З Новым Годам! 


Усім супрацоўнікам і карэспандэнтам, 
падпішчыкам і чытачам, усім прыя- 
целям Нашае Нівы Рэдакцыя пасылае 
свае шчырыя зычэньні й 
павіншаваньне з Новым 1992-м Годам. 


За што, цікава, падымем мы свае 
келіхі ў гэтую ноч зь сёлета налета? 
За новае шчасьце? Але ці станецца 
настуйны год шчасьцем... За новую 
волю? Але ці станецца наступны год 
воляй для нас... За новую Беларусь? 
Але мы яшчэ так мала зрабілі дзеля 
таго, каб чакаць плёну ўжо ў наступ- 
ным годзе... 


А падымем мы келіхі й чаркі за здароўе ды 
асабістыя посьпехі дарагіх нам людзей, за новы 
поступ у нашай небезнадзейнай справе. Сёлетні 
наш так - чатыры нумары адноўленае 
газэты, тысяча падпішчыкаў, рэгістрацыя за- 
крытага акцыянэрнага таварыства '«Наша 
іва» ў Вільні (наш разьліковы Ў: нак: ОАВ 
«Маёа Міха» 5-ТА Ме 3467685 КОМЕВСІМІАКЕ 
ВАМКЕ «УПМІАС5 ВАЎКА» 5-ТА Мо 161303 
ПЕТ. ВАМКЕ УПМІАСб5З бКУВ. КОРАЗ 
260101541).. Няшмат, але й не нічога. Налета 
мы мяркуем выходзіць рэгулярна -- прынамсі, 
раз на месяц, і, не зьмяняючы абранага 
кірунку, павялічыць наклад газэты й кола 
пішчыкаў, А гэта магчыма толькі з вашай 
падтрымкай. Таму мы падымем нашыя келіхі 
За вас! 


З Новым Годам! 
Рэдакцыя. 





Асабістыя кантакты 


дапамагалі ратаваць ад сьмерці людзей 
с. 2, 14-15 


Зоя Каўшанка -- пра жыцьцё ў Вільні пад нямецкай акупацыяй 


зь гітляроўцамі 


- 





ДЗЁНЬНІК 


Максіма Багдановіча 





Ластаўка 


Ластаўка, 

так даўно ты ня лётала, 

павуціну крыжом ня ткала, 

правым ля Неглюбкі, левым ля Моталя, 
зь любым, ластаўка, не балявала 


так даўно, так даўно, так даўно, 
што аж неба э-за сьлёз не відно, 


ластаўка, 

ты ніколі ня бачыла, 

дык пабачыш, якая сьмерць... 
сьнег з Расейшчыны, 

дождж з Паляччыны - 
будзе целу й душы балець, 


ластаўка. 


А.Сыс. 


Здымак Анатоля Клешчука. 





Турэмны дворык 


Б.Гартэн 


Галава рыцара рэвалюцыі аздабляла 
сабой квадрат турэмнага дворыку. Гас- 
падарчы падворак знаходзіўся ў іншым 
мейсцы. Гэты ж быў прызначаны для 
шпацыру, як і даўней -- дзьвесьце- 
трыста гадоў таму, калі нічым, апроч 
малітвы, не занятыя манахі бадзяліся 
сюды-туды паміж чатырох высозных 
муроў з думкай, каб гэта перасягнуць 
вышыню Й дастацца да дзяўчат - 
грудастых і юрлівых. Цяжка стрываць 
абяцанку, дадзеную Богу... Мужчыны, 
якія займалі кельлі сёньня, таксама 
сьнілі самых непрыстойных жанчын, 
але амаль ня марылі трапіць адгэтуль 
на волю. Гэта мала каму ўдавалася. 


Радаслаў ціхенька, каб не прыцягнуць 
увагу, стаў на зэдлік і вызірнуў праз 
краты вонкі. Уздоўж муроў па галя- 
рэях, як нежывыя рухаліся вартаўнікі 
са стрэльбамі ўперавес. На куце 
цьмелі шыбы кулямётнае вышкі, якое 
ня зьмеціш з вуліцы. 


Новы год. 





Заўтра чорнай раніцай дзяжурны пась- 
ля пабудкі зьмяце дзеркачом сьнег з 
рэдкіх валасоў гіпсавага помнічка, які 
яшчэ горш за арыштантаў мерз пад 
небам. і ён апынуўся тут, ніхто 
ня ведае. Вельмі даўно. Сам жа 
чалавек спыняўся ў горадзе ў далёкім 
дваццатым, каб дапытаць палоннага 
польскага генэрала. Стаяла лета вар- 
шаўскага паходу. Здавалася, не за 
гарамі Бэрлін і доўгачаканы пажар 
сусьветнае рэвалюцыі. Допыт адбыўся 
ў турме. мэмарыяльную шыльду 
празь пяцьдзесят гадоў прычапілі да 
мура ў іншым мейсцы, дзе ён палы- 
мяна прамовіў перад апантанай заляй. 


У Радаслава здраньцьвелі ногі. Але 
злазіць не хацелася. Гэта быў ягоны 
час. Адбой. Інакш, каб гарэла лямпач- 
ка пад стольлю, вартавы заўважыў бы 
яго. Радаслаў ведаў: ня сьпіць уся 
турма. Неўзабаве Новы год. 


Некалі пасярод двара была мураваная 
студня. Цяпер адзін толькі 





Навэля 


помнічак. Болей -- анічога. Усярэдзіне 
ў Радаслава варухнулася нешта на- 
кшталт шкадобы. Адныя скалелыя 
чуркі-вартавыя ды недарэчная галава 
нябожчыка. Бездапаможная перад 
мацнелым паступова сьнегападам. Са- 
мотная й голая, як бізун. Ні дрэва, 
ні кусьціка. Дрэвы маглі вырасьці 
(хмызы -- схаваць?)... Нават кветак 
не садзілі ўвесну, каб не нагадвалі 
пра волю. Неба ж, яно паўсюль 
аднолькавае. 


Што, які менавіта сэнс заклаў той 
колішні турэмны начальнік у гэты акт: 
крыху бязглуздае, але ўрачыстае адк- 
рыцьцё астрожнага помніка? Шыхты 
арыштантаў у пабае куфайках. Сал- 
дацкі аркестрык. Імправізаваная тры- 
буна. Чырвоная стужка. Нажніцы. 

ырвоныя таксама гвазьдзікі. Санты- 
мэнтальны напамін пра пачатак а- 
воду. Караючы меч рэвалюцыі і гад. 
Або адкрыцьцё задумвалася як сродак 
супакаеньня арыштантаў? Маўляў, 


(Працяг на старонцы 6) 








ГІСПОРЫЯ 


СУБ СКП 





Вось -- пратаколы паседжаньняў Беларускага 
Нацыянальнага Камітэту ў Вільні ў 1941 годзе 
-- на самым пачатку нямецкае акупацыі. Мы 
публікуем іх разам з успамінамі супрацоўніцы 
камітэту Зоі Каўшанкі. Абодва тэксты розныя 
ня толькі паводле стылю й жанру. Гэта два 
розныя погляды на адну справу, адзін - з 
нашых дзён, другі -- тагачасны. Успаміны 
ахопліваюць шырэйшы час і абсяг, чым 
пратаколы. Магчыма, тут не хапае яшчэ й 
трэйцяга погляду -- дасьледчыка, аналітыка, 
вучонага. Але ж яго не хапае ня толькі тут, 
а ў прынцыпе. І тое, што мы публікуем сёньня 
-.- зусім невядомыя зьвесткі пра мінулую 
вайну -- магчыма, дапаможа дасьледчыку, які 
некалі прыйдзе. 


Зоя Каўшанка (нарадзілася ў 1911 г.) па- 
ходзіць зь сялянскай сям'і з Гарадзеншчыны, 
яшчэ яе дзед быў прыгонным мужыком. Яе 
бацька, Аляксандар Коўш, зь цяжкасьцю 
здабыўшы сякую-такую адукацыю, працаваў 

у м у банку, затым стаў сьвятаром ' 
ўсё жыцьцё змагаўся за беларусізацыю пра- 
васлаўнае царквы. У вайну расстраляны 
нямецкімі акупантамі. Зоя скончыла Віленскую 
беларускую гімназію, пазьней -- юрыдычны 
факультэт Віленскага ўнівэрсытэту, удзель- 
нічала ў Беларускім Студэнцкім Саюзе. Гэта 
ўсё -- да вайны, Далей -- пад акупацыяй - 
працавала ў Беларускім Нацыянальным 
Камітэце ў Вільні, за што на 10 гадоў была 
зьняволеная 4 сталінскіх лягерох, і пра што, 
уласна, яе сёньняшні аповяд у НН, Пасьля 
хрушчоўскае адлігі Зоя Каўшанка вярнулася 
ў Вільню, тут і жыве цяпер, 





«Егашеіп... ад беларускага камітэту» 


Зоя Каўшанка 


... Гулі самалёты, 
рваліся бомбы, людзі 
хаваліся, дзе хто мог. 
Быў чэрвень 1941-га. 
Зноў нас нехта ад не- 
чага ці ад некага «вы- 
зваляў». 


Калі крыху сьціхла, 
мне сказалі, што мяне 
хоча бачыць старшыня 
Беларускага Нацыя- 
нальнага Камітэту ў 
Вільні прафэсар 
Іваноўскі. Раней мне 
зь ім не даводзілася 
сустракацца. 


Адказаўшы на маё прывітаньне, Іваноўскі спы- 
таўся: «Вы што скончылі, юрыдычны факуль- 
тэт?» «Так, пан прафэсар». «Нямецкую мову 
ведаеце?» «Крыху ведаю», -- адказала я менш 
пэўна. «Ну, вось І добра. Будзеце працаваць у 
Камітэце юрысконсультам”. Я крыху зьбянтэ- 
жылася. «Як жа, пан прафэсар, я ж толькі 
атрымала дыплём. Яшчэ нідзе не працавала. 
Зусім ня маю практыкі. Баюся, што ня дам 
рады». «А я вам кажу, што дасьцё»... 


Я зразумела, што прафэсар не прывык, каб яму 
пярэчылі, 


На другі дзень я прыступіла да працы й хутка 
пераканалася, што рады ўсё-ткі дам. Тут не 
былі патрэбныя ні сьцісла сфармуляваныя па- 
раграфы карнага кодэксу, ні завітыя высновы 
філязофіі Хэгеля. Патрэбнае было толькі шчырае 


жаданьне працаваць. А гэтага ў мяне было 
даволі. 


«е. 


Калі нашыя продкі выбіралі мейсца для сваіх 
селішчаў, яны не маглі прадбачыць, што гэтая 
прастора станецца пляцдармам дзеля спрэчак 
Усходу й Захаду. Дорага каштавала народу 
самое йснаваньне на гэтых землях. На працягу 
стагодзьдзяў ён мусіў бараніць сваю самабыт- 
насьць. Сялянская маса рабіла гэта пасыўна, 
проста не прыймаючы чужое культуры, учэпіста 
захоўваючы сваю мову й традыцыі. А 
інтэлігенцыя, якая амаль цалкам паходзіла з 
гэтае масы й вёдала, што трэба рабіць, каб не 
дапусьціць да нацыянальнае сьмерці, часта 
мусіла плаціць за гэта свабодай альбо жыцьцём. 
«Уладары» на нашых землях зьмяняліся, а мы 
жылі й заставаліся самімі сабою. Так і цяпер 
глядзелі мы на акупацыю Беларусі нямецкай 
арміяй як на часовае зьявішча, часовую зьмену 
«ўладара». Як і раней, так і цяпер, стараліся 
выкарыстоўваць усе магчымасьці ў новай 
сітуацыі дзеля свае культурна-нацыянальнае 
працы. Збройна змагацца праць тых ці іншых 
акупантаў не было сэнсу, мы невялікі народ, 
заціснуты паміж шмат большых. Збройнае зма- 
ганьне прывяло б толькі да зьнішчэньня людзей. 
Заставалася змаганьне пасыўнае -- ня даць 
зьнішчыць у народзе ягоную нацыянальную 
сьведамасьць. 


Спрадвеку Вільня была асяродкам беларускага 
нацыянальнага руху, і цяпер, калі яна апыну- 
лася на тэрыторыі генэральнага камісарыяту 
Летувы ці, інакш кажучы, была аканне да 
Летувы, нехта мусіў заапекавацца беларускай 


спадчынай, прыдбанай мінулымі пакаленьнямі. 
Гэта і ўзяў на сябе БНК. Найбуйнейшымі 
нацыянальнымі аб'ектамі былі ларуская 
гімназія й беларускі музэй. Яны захаваліся, і 
праца ў іх ішла нармальна. 


Зь вялікімі высілкамі БНК дамогся паўгадзіннае 
радыёперадачы на беларускай мове. Гэта былі 
першыя беларускія перадачы зь Віленскае ра- 
дыёстанцыі. На жаль, трывалі яны нядоўга. 
Аднойчы, калі мы з Аляхновічам прыйшлі 
чытаць перадачу, нас не пусьцілі. У вакруговым 
камісарыяце нам растлумачылі: летувісы ня 
хочуць, каб на Віленскім радыё была беларуская 
перадача, а паколькі Вільня належыць да 
летувіскае акругі, немцы ня хочуць зь імі 
спрачацца. Выглядала так, што летувісы баяліся 
канкурэнцыі беларускага элемэнту ў Вільні, 


Другім дасягненьнем была газэта Беларускі 
голас. Згодна з умовай, палова газэтнае плошчы 
мелася йсьці пад матэрыял, які даваў аддзел 
прапаганды, а палову газэта давала свайго, які, 
безумоўна, праходзіў цэнзуру. Фактычна аддзел 
прапаганды даваў трэйцюю чацьвертую 
частку нумару, пераважна паведамленьні з 

ронту. Рэшту рэдакцыя запаўняла сваімі тэк- 
стамі культурна-нацыянальнага зьместу. 


Камітэт ладзіў таксама канцэрты й лекцыі. Гэта 
былі, прыкладам, юбілейны канцэрт на 25 ўгодкі 
гімназіі, выстава абразоў П.Сергіезіча, канцэрт 
М.Забэйды-Суміцкага. Нашыя культурныя спра- 
вы немцаў мала цікавілі. 


(Працяг на старонцы 14) 





Акупанты і партызаны 


з кнігі Генадзя Сагановіча 


У мінулым нумары НН мы ўжо д валі 
зьдзел з кнігі Г.Сагановіча -- пра бітву ля 
ялёнага Моста. Сёньня гутарка пойдзе пра 

яшчэ адну невядомую старонку той «Невядомай 

вайны» з Маскоўскай дзяржавай 1654-1667 

гадоў -- пра ўзброенае змаганьне беларускага 

насельніцтва супраць акупантаў, партызанскую 
барацьбу: 


Сялянскія аддзелы самаабароны (маскоўскія 
ваяводы называлі іх «шышамі») паўсталі на 
Беларусі ўжо ў першыя месяцы вайны, адразу 
пасьля зьяўленьня тут царскіх палкоў. Ня 
маючы ані адпаведнага досьведу, ані добрага 
ўзбраеньня (ваявалі бердышамі, косамі, вілкамі), 
партызаны баранілі ад акупантаў свае мястэчкі 
й вёскі, адбівалі палонных. Кіравалі шмат якімі 
ляснымі харугвамі шляхціцы, але былі сярод 
каманьдзераў і сяляне. 


На пачатку вайны найбольшы вызваленчы рух 
разгарнуўся ў  Вітэбскім, Полацкім, 
Мсціслаўскім, Смаленскім ваяводзтвах. Бараць- 
бу падтрымалі нават мяйсцовыя праваслаўныя 
сьвятары, за што, напрыклад, любавіцкага пра- 
тапопа арыштавалі маскоўскія ўлады. 


Беларускія сяляне падтрымлівалі дзеяньні войска 
свае дзяржавы -- Вялікага Княства Літоўскага. 
Гэтак, падчас апошняй наступальнай апэрацыі 
Я.Радзівіла за Бярэзінай пад ягонымі харугвамі 
сабраліся «мужыкі». Праз колькі месяцаў пад 
Полацкам разам з палкоўнікам Лазоўскім вая- 
валі полацкія сяляне. Калі на іх рушыла 
маскоўская коньніца й пяхота, Лазоўскі з 
войскам адступіў, а сяляне прынялі бой. 


Зімой 1655 году паўсталі аршанцы, любавіцкія 
й азярышчанскія мужыкі. Яны рабілі заставы 
на дарогах, секлі царскіх ратнікаў, а ваяводаў 
вязалі й перадавалі войску Княства. У Зьвя- 
ровічах тады дзейнічаў партызанскі аддзел у 
паўтары тысячы чалавек на чале зь некалькімі 
шляхціцамі, якіх прыслаў Я.Радзівіл. У Красным 
стаяла некалькі соцень партызанаў. Войт вёскі 
Калесьнікі з дапамогаю сялянаў захапіў акупа- 
цыйнага ваяводу Мсьціслава І.Пушкіна разам з 
царскай казной і перадаў усю здабычу вялікаму 
гетману. 


Ужо тады, той зімою, на «государевых измен- 
ников» Мсьціслаўшчыны -- каля трох тысяч 
паўсталых сялянаў -- цар накіраваў са Сма- 
ленску моцнае карнае войска. Цікава, што хоць 
сярод партызанаў тут было 15 шляхціцаў, ролю 
палкоўніка выконваў мяйсцовы селянін. А вая- 
валі яны ня толькі з акупантамі ды шляхтаю, 
якая прысягнула на вернасьць цару, але хадзілі 
таксама на вёскі, што перайшлі на бок Масквы. 


Карнікі ня ведалі літасьці. Прыкладам, сямёх 
палонных, захопленых у сутычцы на 
Мсьціслаўшчыне (гэта былі казак, чатыры се- 
ляніны, сялянка й шляхціц), спачатку катавалі 
(«пытали и огнем жгли»), затым аднаго павесілі, 
а астатніх -- «бив кнутьем нешадно и отрезав 
у них носы и уши, велели послать по-прежнему 
в деревни, чтоб на то смотря, иным мужикам 
неповадно было так воровать и в шишах ходить». 
Але задушыць вызваленчы рух было ўжо 
немагчыма. 


Увесну таго ж году мсьціслаўскія й крычаўскія 
ўзброеныя сяляне дзейнічалі пад Рослаўлем, 
каля Полацку вялес барацьбу сялянскае войска 
шляхціца М.Мажэйкі -- 600 чалавек. За бер- 
дышы й косы ўхапілася насельніцтва Барысава, 


«Невядомая вайна» 


Горак, Гораў, Дуброўны, Мсьціслава, Ашмянаў, 
Смаргоні, Вільні. Пад Магілевам улетку 1655 
году, як відаць са справаздачы стралецкага 
галавы Анічкіна, ягоных стральцоў «у розных 
вёсках узята (у палон -- Г.С.) 7 чалавек, да 
сьмерці забіта З чалавекі». 


У наступныя гады Партызанскі рух набіраў яшчэ 
большае сілы. Сяляне й мяшчане хаваліся ў 
лясы, стваралі свае аддзелы ці далучаліся да 
казакаў І.Нячая, у войску якога таксама шмат 
было беларускіх мужыкоў. Асабліва актыўна 
дзейнічаў казацкі аддзел на чале зь Дзянісам 
Мурашкам. Ён разьмясьціўся ў Ігумене і не 
даваў спакою ўсяму Менскаму ды Наваградзка- 
му ваяводзтвам, нападаў на двары шляхты, якая 
прысягнула маскоўскаму цару, ставіў залогі на 
дарогах і не прапускаў сялянаў у Менск, да 
царскай адміністрацыі, перашкаджаў зьбіраць І 
вывозіць збожжа. Менскі акупацыйны ваявода 
Арсеньеў вясной 1656 году накіраваў на пар- 
тызанаў войска. Карнікі захапілі 56 мсьціўца: 
у палон. Усіх нявольнікаў, сярод якіх былі 
людзі Мурашкі, кінулі ў менскую вязьніцу, але 
30 зь іх неўзабаве ўцяклі праз падкоп. Лёс 
астатніх вырашыў сам цар, які загадаў «пушцих 
воров 20 человек... повесить». На лета ваявода 
ізноў выслаў войска на менскіх партызанаў. А 
пад канец году сялянскім рухам былі ахопленыя 
ўжо ня толькі Меншчына, але й Барысаўшчына, 
Віленшчына, Наваградчына, а ў наступным 
годзе рух яшчэ больш пашырыўся і захапіў 
Палесьсе, дзе царскія ўлады так і не ўсталявалі 
свайго кантролю. 


Гэта толькі факты, Аналіз і высновы мы зробім 
пазьней. А пакуль -- толькі 


Ашмянская прысяжная (калябаранцкая) шляхта 
скардзілася, што пад націскам сялянскай вайны 
яна гатовая была перайсьці назад на бок Княства 
(на ўсходзе Беларусі ня раз даходзіла да 
вяртаньня шляхты менавіта з гэтай прычыны). 


Улетку 1657 году паказачаныя сяляне кантра- 
лявалі практычна ўвесь Магілеўскі павет. Уво- 
сені атрад Багровіча -- 400-500 чалавек - 
спрабаваў вызваліць Барысаў. На Вітэбшчыне 
актыўна дзейнічаў такі ж па колькасьці аддзел 
С.Лукомскага, у якім былі «шляхта розных 
паветаў ды валасныя мужыкі, а чаркас ук- 
раных зь імі няма ніводнага чалавека». Пад 
Ітэбскам жа -- дзьве конныя харугвы «воров- 
ских казаков» шляхціца К.Храпавіцкага й бы- 
лога вітэбскага студэнта Ст.Шалупіна, у якіх 
мелася 30 шляхціцаў, астатнія -- «мужыкі з 
кіямі й бердышамі». 


Узімку 1657-58 гадоў на Беларусі паміж пад- 
данай цару шляхтай і маскоўскай уладай 
дайшло да адкрытага канфлікту. Шляхціцы, 
асьмялеўшы, пачалі скардзіцца на гвалты ад 
раскватараванага на Беларусі чужога войска, 
патрабаваць зьліквідаваньня залогаў, свабоды 
касьцёлу, неўмяшаньня праваслаўнага духавен- 
ства ў справы каталікоў, а затым -- са зброяй 
выступілі супраць маскалёў. На Гарадзеншчыне 
толькі пачуўшы пра набліжэньне харугваў 
вялікага гетмана П.Сапегі, шляхта й мяшчане 
разам ухапіліся за зброю. Падобна, што гэтак- 
сама было на Наваградчыне. Акупацыйны вая- 
вода Ю.Далгарукі з трывогай паведамляў цару, 
што «вся присяжная шляхта всех поветов 
изменили и к ним, к гетманом к Павлу Сопеге 
и к Гонсевскому пристали и твоих ратных людей 
везде побивали, и в полон имали, и конские 
стада отгоняли». 


Злучыўшыся зь сялянамі й казакамі Мурашкі 
ды Нячая, шляхта дзейнічала цяпер толькі 
супраць маскоўскага войска. Па дарогах ад 
Смаленску да Полацку былі зробленыя моцныя 
заставы. Тых ратнікаў, што, ня вытрымаўшы, 
уцякалі з царскіх палкоў на ўсход, «по Смо- 
ленской и Полоцкой дорогам многих побили». 


Вітэбская, шклоўская, аршанская й іншых га- 
радоў шляхта, мяшчане й сяляне сабраліся ў 
вадну групоўку ў Абальцы. Самыя розныя 
людзі зь Вітэбшчыны прыйшлі ваддзелы 
шляхціцаў А.Юньдзіла й К.Храпавіцкага. У 
Лукам'і стаялі дзьве харугвы палкоўніка С.Лу- 
камскага, тры -- Хв. Слонскага, тры -- 
К Лісоўскага, дзьве -- М.Сакалінскага і па адной 
Лыкі ды Раманоўскага, а разам усіх было 
“хонных і пешых усякіх людзей з мужыкамі 
тысячы зь дзьве». Лагеры партызанаў паўсталі 
ці не ва ўсіх блізкіх да Лукам'я ках. 
Выявіўшы іх, маскоўскія ваяводы правялі кар- 
ную экспэдыцыю. Стральцы на чале з В.Пу- 
шачнікавым «село Биково выжгли», «Мошцаное 
выжгли», «село Городец выжгли», зьнішчылі 
таксама іншыя паселішчы. 


Партызаны заблякавалі Вітэбск, не прапускалі 
туды хлеба й конскага корму, адбіралі ў 
нарыхтоўшчыкаў харчовыя запасы, пера- 
хоплівалі грашовыя зборы. Палкоўнікі Р.Кама- 
роўскі й М.Валовіч, у якога было сялян «тысячы 
са дзьве з косамі й бердышамі», вызвалілі 
Глыбокае. Шляхта Меншчыны на чале з пал- 
коўнікам Я.Падоскім паспрабавала разьбіць ма- 
скоўскую залогу ў Менску, аднак няздужала і 
МЫ сама мусіла ратавацца ўцёкамі. А ў 

яні-Харэцкім колькі сотняў шляхты злу- 
чыліся зь сялянамі й разьбілі аддзел адборнай 
маскоўскай пяхоты ў 300 чалавек, які адлучыўся 
ад палкоў Далгарукага й рабаваў вёскі. 


У верасьні 1658 году пад Магілёў «на воров и 
изменникове быў накіраваны моцны карны 
корпус Г.Казлоўскага. Інструкцыю яму складалі 
ў «Приказе тайных дел» пад наглядам самога 
цара. Ад ваяводы патрабавалі разьбіваць і 
разганяць казакаў і паказачаных сялянаў, мяс- 
тэчкі Й вёскі, якія не падпарадкуюцца акупан- 
там, - паліць і разбураць. Гарады, якія 
«здрадзілі» цару, ці ў якіх стаялі партызаны, -- 
«повоевать и выжечь и разорить совсем без 
остатку». Разам з Г.Казлоўскім дзейнічаў аку- 
пацыйны магілёўскі ваявода С.Зьмееў. Затым у 
дапамогу ім быў высланы яшчэ ваявода І.Лаба- 
наў-Растоўскі з войскам. Адначасна на 
Вітэбшчыну са Смаленску выступілі салдаты 
В.Сукіна і стральцы В.Пушачнікава, зь якімі ў 
Бешанковічах жорсткі бой правялі аддзелы 
Лукамскага, Лісоўскага, Слонскага, Прасецкага. 
Пабітыя карнікі хутка адступілі ў Смаленск. 


Маскоўскае войска хадзіла зь Вітэбска на 
харугву аршанскага шляхціца Сулікоўскага й 
харугву Прудніка. Тыя, кепска ўзброеныя й 
зусім малалікія, прынялі бой у мястэчку Нераш 
1 пацярпелі паразу. 


Налета цар ізноў выслаў карныя сілы пад Вяліж, 
да Вітэбска й Полацка для барацьбы з парты- 
занамі. Тое ж рабілася на Мсьціслаўшчыне, пад 
Рослаўлем ды ў іншых раёнах. 


У 1660-61 гадох са зьяўленьнем значных 
вайсковых сілаў Рэчы Паспалітай на тэрыторыі 
Беларусі вызваленчы рух набыў яшчэ большы 
размах. Выглядала, што ўсё насельніцтва дама- 
гаецца адной мэты -- выгнаньня акупантаў. 


Мяшчане й сяляне ўтрая, дадатковыя фарма- 
ваньні войска Вялікага Княства. Прыкладам, на 
Полаччыне дзейнае войска адзін час складалася 
з 4 харугваў шляхты, пяхоты, наў і 5 
харугваў мужыкоў ды чэлядзі. дывізыях 
П.Сапегі ўвесь час было шмат сялян. 

Дзьвінскам да войска Рэчы Паспалітай, у якім 
было 5 харугваў, сыйшлося яшчэ б харугваў 
мужыкоў -- усе зьбіраліся йсьці на Дзьвінск. 
Урэшце дайшло да сэрыі паўстаньняў у бела- 
рускіх гарадох, калі мяшчане, ам ліквідавалі 
маскоўскія залогі ці іх здавацца без 
супраціву. Так было ў Дзісьне, Себежы, 
Мсьціславе, Магілеве, Шклове ды іншых местах. 


І гэта зноў -- толькі факты. 

Упартае змаганьне жыхароў Беларусі з акупан- 
тамі наблізіла дні яе поўнага вызваленьня. Гэтая 
барацьба паклала пачатак традыцыі народнага 
вызваленчага руху на нашай зямлі -- традыцыі, 
якая ці ня стала гістарычным лёсам беларусаў. 


анаанасамнанасаанана ара 
Толькі пра ВКЛ 


Магчыма, гэта й ёсьць паветра свабоды? Тры 
дні (22-24 кастрычніка) у Тораіне Ма 
міжнароднай канфэрэнцыі размовы но 
пра Вялікае Княства Літоўскае. Дагэтуль 
перавага выключна Вялікаму Кня- 
ству Маскоўскаму, якое доўгі час не магло 
сабе даць рады ў змаганьні са сваім заходнім 
суседам. Ажно ператварылася яно ў Расейскую 
(а пазьней у савецкую) імпэрыю, а ВКЛ насталі 
капцы, і пераможцы перарабілі ўсю нашу 
гісторыю на ўласны маскоўскі капыл. Але, як 
вядома, усе імпэрыі распадаюцца... 


Такім чынам, не. спытаўшы дазволу дзе-небудзь 
ва ўнівэрсытэце Патрыса Лумумбы, у Купа- 
лаўскім унівэрсытэце ды іншых гарадзенскіх 
установах самі вырашылі правесьці ў горадзе 
канфэрэнцыю, прычым міжнародную. 


Высьветлілася, што гісторыю культуры ВКЛ 
вывучаюць ня толькі на Беларусі, у Летуве, 
на Ўкраіне ды ў Польшчы, а нават у Расеі. 
Прыехаў нават адзін лёнданскі прафэсар. Не 
было толькі са сьпіскавых земляка гарадзенцаў, 


які зараз прадстаўляе Тэль-Авіў. 


Найцікавае ў гэткіх імпрэзах -- вас перад 
пачаткам. Рэгістрацыя ўдзельнікаў і прад- 
стаўнікоў прэсы, нечаканыя спатканьні, кулу- 
ары, у ь гарбату. Ідзе так- 
сама сякі-такі гандаль: Наша Ніва МоЗ, штось 
яшчэ, тры зборнікі дакладаў, выдадзеныя да 
канфэрэнцыі, коштам 30 р; . Можна прыд- 
баць настольныя мэдалі са Скарынам, якія 
зрабіў Летувіскі фонд культуры. Баптысты 
прапануюць бясплатна сваю літаратуру, у 
тым ліку Эвангельле сьв. Яна ў пе Яна 
Пятроўскага. Трэба аднак наўзамен укінуць у 
скрынку ахвяраваньні на баптысцкую бажніцу. 
Побач яе макет, які нагадвае лёнінскі мэма- 


рыял ва Ўльянаўску. Спыняецца старшыня 
гарвыканкаму, ён нічога ня пра бу- 
даўніцтва. 


А што ж сама канфэрэнцыя? Украінскі калега 
ганіць гумілёўскую тэорыю этнагенэзу, пэ- 
сымістычна выказваецца пра ларуса 
менскі навуковец: «Гісторыя ня пакуль 
што прыкладаў рэанім, этнасаў, даведзеных 
да гэткай ступені дэгі цыі». Віленскі летувіс 
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гаспадарка 


ы 


Бізнэс і незалежнасьць 


Прозьвішча гэтага чалавека Агейчанка. Ён 
адзін з тых, хто добра ведае, навошта сёньня 
езьдзіць за мяжу. Не ў музэі, не па 
архітэктурныя прыкметнасьці, А так, каб тут 
ухапіць што-небудзь І абмяняць там на відзікі, 
двухкасэтнікі, аўтамабілі. Уся справа ў тым - 
што ўхапіць І адкуль. 


Агейчанка ўзначальвае арганізацыю, якая ад- 
начасова займаецца хіміяй і экалёгіяй, зьбірае 
розныя навукова-тэхнічныя распрацоўкі, якія 
тут яшчэ не знайшлі прымяненьня. Як гэта 
звычайна, вынайдуць інжынэры нешта неар- 
дынарнае, і паперкі на навіну аформяць, І 
прэмію нейкую атрымаюць, а сама распра- 
цоўка як быццам нікому й непатрэбная. 
Ляжаць паперкі ў шафах, пакрываюцца пылам. 


Скеміў Агейчанка: чаму ж не прапанаваць 
такія распрацоўкі, напрыклад, палякам? Ці ня 
тры разы зьезьдзіў ён у гэтай справе на 
блізкае па профілю польскае прадпрыемства, 
прапанаваў. Палякі, вельмі ўдзячныя, прэзэн- 
тавалі пану «Форд». Дакладней, не самому 
пану, каб не было падозраньняў, а ягонай 
аўганізацыЕ Потым, праўда, даслалі ўладам 
ліст: маўляў, памыліліся, маўляў, хацелі 
зрабіць прэзэнт усё-ткі пану. І Агейчанка 
выкупіў бы машыну за невялікія грошы. 


Але «Форд» належаў арганізацыі, 
значальваў Агейчанка, 
азаўтра машыну 


якую 
толькі адзін дзень. 
забрала сабе міністэрства. 
Якія тлумачэньні? Тыя самыя, агульныя спра- 
вы з замежжам. Сьмешна думаць, што 
высокія міністэрскія чыноўнікі самі не 
шае б бізнэс. Яшчэ як Імкнуцца! Брат 
міністра (зразумейце!) зрабіўся дырэктарам 
аднаго сумеснага з замежнай фірмай прад- 
прыемства. Яму й аддалі той «Форд», каб 
было на чым вазіць гасьцей. 


Вось такія справы, такі «бізнэс». 


Пакрыўдзіўся Агейчанка сьмяротна, І «бізнэс» 
агоніі стаў падобны да помсты сваёй роднай 
зямлі. 


-. Адзін дырэктар камбінату бэтонных выра- 
баў таксама зьезьдзіў за мяжу й прывез 
адтуль адну цікавую рэч з плясмасы. Нешта 
накшталт ячэістай плястыны. Яна вельмі пруг- 
кая, памеры й мейсца кожнай ячэйкі дакладна 
разьлічаныя. У чым І сэнс. Калі плястыну 
ўстаўляюць у бэтонныя вырабы, тэрмін іхняй 
службы значна павялічваецца. 


Такое тэхнічнае ўдасканаленьне. 


Дырэктар камбінату папрасіў у Агейчанкі 
дапамогі, Каб ягоная арганізацыя абгрунтава- 
ла мэтазгоднасьць вырабу плястынаў на Бе- 
ларусі. Зразумела, будзе створана сумеснае 
прадпрыемства... 


упарта называе дзяржаўную мову ВКЛ «рус- 
кай». Слушна, але тады хай сваіх землякоў 
называе жмудзінамі, а не літоўцамі... Цікавая 
акалічнасьць з дакладу й па: 'ньняў, 
заяўкі на якія паступілі пасьля І верасьня, 
большасьць -- зь Вільні. Ці гэта не ад боязі, 
што незалежныя беларусы самі пастаўляюць 
усе кропкі над «і» ў пытаньнях гісторыі 
Кулыпуры ВКЛ?.. Зрэшты, няцяжка было 
заўважыць і іншыя цікавыя акалічнасьці. На- 
прыклад, адзін маскоўскі асьпірант кінуўся ў 
іншую скрайнасьць, назваўшы свой клад 
«Польшча, Літва, Заходняя Русь (?!)», і 
абгрунтаваў яго выключна польскімі друкава- 
нымі крыніцамі, Усьцешыў хіба доктар 
філязофіі м. . Дж.Кліэр зь Лёндану ("Значэнь- 
не габрэяў Беларусі ў гісторыі габрэйскага 
народу Расейскай імпэрыі, 1772-1855"), які ані 
разу не памыліўся, гаворачы «Беларусь, бела- 


рускі», хоць яму цяжка давалася расейская 
мова. 
На другі дзень для ўдзельнікаў наладзіла 


гарбату татарскае таварыства Кітаб, пра 
што па! абвестка на беларускай мове. 
На гэтыя мэты Кітаб выдзяліў 50 рублёў, а 
пілі гарбату ў Музэі гісторыі рэлігіі. 


Лёнданскі госьць у ваднаго з мастакоў набыў 
за 50 даляраў карціну (не пасьпелі яшчэ 
высахнуць фарбы) з выявай гарадзенскай 
сінагогі. Дарэчы, нашыя мастакі зразумелі, 
што маляваць гэтую сінагогу надзвычай вы- 
годна, а яшчэ лепей -- мячэці Гарадзеншчыны... 


Не зважаючы на разьбежнасьць у некаторых 
пытаньнях, навукоўцы разьвіталіся міралюбна 
й нават выказаліся за мацаваньне супра- 
цоўніцтва, чаго пры былой дружбе народаў было 
менш. Будзе й працяг. Прыблізныя тэмы: 
гістарычная мэнтальнасьць беларусаў, мэ- 
ханізм міжнацыянальных зносінаў у ВКЛ, 
гісторыя канфэсій... Мейсца для правядзеньня 
падобных канфэрэнцый абранае надзвычай уда- 
ла. Тутака ВКЛ - як частка Рэчы Паспалітай 
-- зьведала росквіт, тутсамад атрымала й 
сьмяротны прысуд. 


Гэранім, 


Тлумачу як сябру, даводзіў мне 
Агейчанка, -- дзеля валюты людзі зараз Ідуць 
на ўсё. І мы абавязкова створым сумеснае 
прадпрыемства. Мы абгрунтуем... 


-- Давядзецца пабудаваць вытворчасьць чаго? 
У якім мейсцы? -- пытаўся я. 


-- Гэтага не скажу. 
шы 


-- Я табе схему прачыняю. Сумесныя прад- 
прыемствы ўзьнікаюць цяпер усюды. І шмат 
якія менавіта па гэтай схеме. Глядзі. У чым 
зацікаўленае замежжа? Ячэістая плястына, 
сапраўды, патрэбная рэч. Але вытворчасьць 
гэтай плясмасы надта шкодзіць прыродзе. 
Захад падсоўвае нам. Дае валюту, абсталя- 
ваньне, а сам забірае частку прадукцыі. 
Зразумеў? Сыравіна выкарыстоўваецца наша, 
людзі атручваюцца нашы. 


-- Тады якая наша зацікаўленасьць? 


-- Мая зацікаўленасьць -- валюта. Даюць па 
сумяшчальніцтву неблагую пасаду ў сумесным 
прадпрыемстве... 


Гісторыя гэта паказвае: нават пры значнай 
заблытанасьці справаў у вытворчасьці можна 
вызначыць, чым займаюцца людзі: працуюць 
на карысьць народу ці рабуюць яго. Агейчанка 
здбірае ў нас права жыць на чыстай зямлі, 
дыхаць чыстым паветрам. І нажываецца. Гэта 
-- антыэкалягічны бізнэс. 


Яшчэ адзін від бізнэсу я называю ўмоўна 
бізнэсам вельм! заклапочаных людзей. Яны 
ўдала знаходзяць тое, што быццам бы пра- 
падае без усялякае карысьці, штось «безгас- 
падарнае», І прадаюць за мяжой. 


(Зрэдку нібыта безгаспадарнай выглядае сама 
валюта. Калі ты займаеш такое становішча, 
што можаш яе ўзяць, то бяры, Купляй за 
мяжой тыя ж відзік! й гандлюй сабе ў 
прыбытак.) 


Найчасьцей размова йдзе пра якія-небудзь 
адыходы, якую нізкаякасную сыравіну. Кля- 
сычна тут выглядае апэрацыя вядомага Арцё- 
ма Тарасава: атрымаў дазвол на вываз за 
мяжу нізкаякаснага мазуту, які потым перат- 
варыўся ў высокаякасныя змазкі. 


Павелічэньне ў часе транспар роўкі якасьці 
тавараў -- адзін з законаў бізнэсу вельмі 
заклапочаных людзей. Прычым павелічэньне 
можа быць неверагоднае: цацачныя тэ- 
левізары ператвараюцца ў сапраўдныя, мэта- 
лёвы лом -- у рухавікі. У нармальных людзей 
гэта называлася б ня бізнэсам, а махлярствам. 
У нас жа дзеля прыкрыцьця вывазных 
апэрацый нават прыгожыя лёзунгі прыдумалі: 
каб дапамагчы сялу, каб палепшыць жыцьцё 
ў забруджаных зонах. 


Бізнэс вельмі заклапочаных людзей квітнее, 
пра што сьведчыць падзеньне аб'ёмаў вы- 
творчасьці. Ябо, падзеньне, увесь час стара- 
юцца сьпісаць на дзяржаўную незалежнасьць 
былых саюзных рэспублік. Маўляў, Ірвуцца 
некалі адладжаныя сувязі. 


Так, Ірвуцца, але ж ці сувэрэнітэт у гэтым 
вінаваты? Сувэрэнітэт гэта валоданьне 
сваёй зямлёй, сваімі багацьцямі, сувэрэнная 
дзяржава аб'ектыўна зацікаўленая ў тым, каб 
усё сваё і зьберагчы, і прымножыць. Яна 
імкнецца ня рваць адладжаныя сувязі, а 
ўмацоўваць іх, з карысьцю гандляваць. А 
парушае гэты працэс гандаль вельмі заклапо- 
чаных людзей. Бо каб аддаць Тарасаву замёст 
нізкаякаснага мазуту высокаякасныя змазкі, 
трэба некаму іншаму Іх не аддаць, трэба зь 
некім адладжаныя сувязі спыніць. 


Яшчэ адзін від сучаснага бізнэсу -- пас- 


рэдніцкі рэкет. 


Новы мільянэр Андрэй Завідзія (гэта той самы 
бізнэсмэн, які ў свой час фінансаваў выбарчую 
кампанію Жырыноўскага) кажа: «У мяне дома 
стаіць кампутар, І на дыскетах запісана, дзе, 
што й пачым. Мы злучаем тых, чые інтарэсы 
супадаюць, маем з гэтага адзін працэнт - І 
ўсе справы». 


Наконт «аднаго працэнту» ў мяне ёсьць вялікі 
сумлеў, але галоўнае ў іншым. Калі б мільёны 
можна было рабіць на звычайнай інфармацыі 
«дзе, што й пачым», тады б кожны разумны 
забесьпячэнец быў мільянэрам. 


У нас існуе манапалізм вытворцаў, якія 
зрасьліся з сістэмай гандлю. Яны дыктуюць 
спажыўцам свае ўмовы, тут залатое дно. У 
сістэму ўключаюцца разгалінаваныя, заблыта- 
ныя структуры каапэратываў, малых прадпры- 
емстваў, дзе безнаяўныя грошы пераводзяцца 
ў наяўныя. Яны й трапляюць у кішэні 
магутнага клану з манапалістаў і гандляроў. 
Часткова -- у кішэні пасрэднікаў-рэкеціраў. 


Так парушаецца права грамадзтва валодаць 
той прадукцыяй, якую яно вырабляе. 


Той жа Агейчанка аднойчы сказаў мне: 


-. А чаго ты чакаў? Чаго ўсе вы чакалі, калі 
пачыналі змагацца з апаратам, ягонымі дачамі, 
санаторыямі й г.д? Чаго вы чакалі, калі 
пачыналі патрабаваць прыватызацыі, свабоды 
прадпрыймальніцтва? Вы меркавалі, што мы 
ня знойдзем сваіх -- новых мейсцаў? Па- 
коцімся наніз? Ха! Бярыце нашыя дачы, 
нашыя санаторыі, а мы возьмем валюту й 
будзем адпачываць у Італіі, лячыцца ў Штатах. 


Ён мае рацыю. 


Ужо склаліся магутныя групоўкі ня толькі 
сярод ценявікоў. У саветах усіх узроўняў, ува 
ўсіх структурах кіраваньня народнай гаспа- 
даркай. Частка дэпутатаў сыйшлася з прад- 
прыймальнікамі. Некаторыя нават праз 
пасады (або пры дапамозе акцый) зьвязаліся 
з камэрцыйнымі банкамі, рознымі прамысло- 
вымі й аграрнымі саюзамі, з новымі гандля” 
рамі. Цяруцца адно аб адно законатворцы й 
іржавікі. Законы пішуцца па-рознаму, а 
выконваюцца толькі на карысьць спэкулянтам. 


Іншыя дэпутаты блякуюцца з рознымі апарат- 
чыкамі й тым! гаспадарнікамі, якія праводзяць 
дзікую прыватызацыю. Яны ствараюць асацы- 
яцыі й канцэрны, дзе працоўныя калектывы 
толькі «адчуваюць» сябе гаспадарамі, а рэ- 














альна гаспадараць чыноўныя вярхі. І вядуць 
яны справу да таго, каб аформіць асацыяцыі 
й канцэрны як сваю маёмасьць. 


Ценявікі-крымінальнікі лезуць ва ўсе групоўкі. 


Трэба глядзець праўдзе ў вочы: дз 
цывілізаванага заходняга рынку мы не пасу- 
нуліся ні на крок. У нас склаўся псэўдарынак. 
Ягоны твар -- спэкулятыўныя цэны на боль- 
шасьць тавараў, якія прадумана пераведзеныя 
ў разрад дэфіцытных. Склаўся новы мафіёзны 
слой. Ён будзе змагацца супраць эканамічных 
рэформаў нават з большай жорсткасьцю, чым 
нядаўна намэнклятура кампартыі. Бо менавіта 
дэфіцыт І спэкуляцыя даюць яму пануючае 
становішча ў грамадзтве. 


Дай Бог, каб я памыляўся, але мне здаецца, 
што гэтыя людзі будуць супраць незалеж- 
насьці Беларусі. Ім выгадна мець тое, што 
называецца адзінай эканамічнай прасторай на 
тэрыторыі былога Саюзу (І адзіныя грошы 
таксама). А вось сапраўдная мытная служба 
на межах незалежнай Беларусі спэкулянту як 
нож да горла. Бо мытня пачне адбіраць 
спэкулятыўныя пенкі й вяртаць іх народу. 


Блізка да гэтай праблемы й праблема бела- 
рускага войска. Бо сапраўдная мытня бяз 
войска за плячыма наўрад ці магчымая, яна 
будзе зваленая мафіяй. Як, напрыклад, у часе 
вайны з наркабізнэсам у Калюмбіі. 


Ня трэба блытаць спэкулянта, рэкеціра, 
мафіёзі -- з буржуа, які бярэ грошы ў банку, 
арганізуе акцыянэрнае таварыства й вытвор” 
часьць якіх-небудзь патрэбных грамадзтву 
тавараў. Ён нямала бярэ, але ж ! дзе! 
Галоўная рыса некрымінальнага буржуа -- 
арганізаваная ім вытворчасьць тавараў. І тое, 
што ў нас мейсца такога буржуа занялі 
спэкулянты, рэкеціры, мафіёзі, можа стаць 
нашай трагедыяй. Бо без нармальнага буржуа 
няма паўнакроўнай нацыянальнай эканомікі. 


Вярхоўны Савет слушна прызнаў права пры- 
ватнае ўласнасьці на зямлю, але хто тую 
зямлю атрымае? Калі работнік, то ён зь цягам 
часу ператворыцца ў фэрмэра й падрыхтуе 
грунт, на якім узыйдзе нармальны буржуа. 
Але зямлю могуць захапіць І спэкулянты. Яны 
абыйдуцца зь ёю, як абыходзяцца зь любым 
іншым таварам. І спэкуляцыя будзе па-раней- 
шаму душыць народ, спусташаць край. 


Фэрмэрства, прыватызацыя, беларускія гро- 
шы, мытня, войска -- галоўныя праблемы як 
эканомікі, так і палітыкі. Іх трэба вырашаць 
тэрмінова. Расея пры Ельцыне ня вельмі 
зьмянілася, нацыянальна-вызваленчы рух на 
яе тэрыторы! выкліча дзесяткі, сотні ваенных 
канфліктаў. Энэргія распаду абяцае нам новае 
нашэсьце з Усходу. Такія ўжо тэндэнцыі 
сёньняшняга расейскага жыцьця. 


Трэба сьпяшацца. 





Папера з канопляў 


Праект 


А.П. 


Што паўтараць пра экалягічную катастрофу, 
да якое йдзе сьвет! Трэба нешта рабіць. 
Беларусь сярод першых краінаў, дзе 
парушаны экалягічны балянс. Яшчэ да Чарно- 
быля край стаўся ахвярай неразумных праек- 
таў асушэньня балот пад земляробчыя 
комплексы, за чым пайшло забруджваньне 
рэк ды вазёр. Салігорскія камбінаты калійнае 
солі зьядаюць навакольныя лясы. Але тым 
ня менш рзалізуюцца новыя праекты накшталт 
сьветлагорскага папяровага комплексу Й г.д. 
Зразумела, што трэба забясьпечыць патрэбы 
на дэфіцытную паперу, але-ж няможна рабіць 
гэта коштам татальнага зьнішчэньня лясоў. 


На жаль, неаглядная высечка ласоў як 
дармовае сыравіны, галоўным чынам для 
вырабу паперы, робіцца ў сьвеце шмат дзе. 
Агрыкультурна-харчовая арганізацыя пры ААН 
паведамляе, што трапікальныя дажджавыя 
лясы сьвету зьнікаюць цяпер у два разы 
хутчэй, чым гэта было дзесяць гадоў таму. А 
першым, хто выступіў супраць гэтага працэсу 
стаў кансорцыюм аўстралійскіх фэрмэраў І 
ахоўнікаў прыроды «Каноплі на Паперу», які 
ажыцьцяўляе плян замены цьвярдога дрэва 
каноплямі як асноўнай сыравінай для вырабу 
паперы. 


Кансорцыюм прапанаваў адміністрацыі штагў 
Тасманія засеяць каноплямі прыблізна 1 
тысяч гэктараў ральлі, з чаго будзе прадука- 
вацца 100 тысяч тон папяровай пульпы. 
Аўтары праекту сьцьвярджаюць, што каноплі 
ў гэтай справе характарызуюцца нашмат 
лепшымі якасьцямі, чым цьвярдое дрэва. 
Па-першае, яны перамагаюць пустазельле, не 
патрабуюць гэрбіцыдаў ды пэстыцыдаў, паляп- 
шаюць плённасьць ральлі, таму зьяўляюцца 


карыснай ратацыйнай культурай. Па-другое, 
драўляная папера можа быць перавыкарыста- 
ная толькі тры разы, а канапляная -- сем. 
Па-трэйцяе, канапляная папера не патрабуе 
шкоднага для прыроды выбяляньня... 


Як кажа аўстралійскі спэцыяліст па не- 
драўляных папяровых сыравінах Джан Вуд. 
да 1850 году ўся сусьветная папера выраб- 
лялася амаль выключна з канопляў. Цьвярдое 
дрэва стала асноўнай сыравінай толькі тады, 
калі паўночна-амэрыканскія піянэры, карчую- 
чы лясы, шукалі выкарыстаньня для сьсечаных 
імі дрэваў. Драўляная папера пачала выраб- 
ляцца адносна нядаўна, некаторыя яе гатункі 
прадукуюцца толькі апошнія 80 ці нават 25 
гадоў. І вось сёньня 939; усёй паперы ў 
сьвеце вырабляецца з дрэва, з чаго толькі 
299; перавыкарыстоўваюцца. Каля 79; паперы 
вырабляецца з бамбуку, траваў, цукровай 
трасьціны й нават з пажніўных збожжавых 
адыходаў. У 1988 годзе на паперу пайшло 
226 мільёнаў кубамэтраў дрэва. Паводле 
сучаснага росту патрэбаў у паперы, да 2020 
году лічба гэтая патроіцца. 


На Беларусі для шмат каго каноплі адразу 
асацыююцца з наркотыкамі. Але трэба ведаць, 
што гадаваныя ў халаднейшым клімаце ка- 
ноплі маюць вельмі нізкі ўзровень наркатыч- 
ных якасьцяў, ! наркатычная небясьпека 
па-сутнасьці касуецца цалкам. Толькі каноплі 
трапікальнага паходжаньня зьяўляюцца патэн- 
цыяльным наркотыкам. 


У Тайляндыі адна цэлюлёзная фірма выкары- 
стоўвае канапляную безнаркотную расьліну 
«кінаф», якая за шэсьць месяцаў вырастае да 
шасьці мэтраў увышыню. І калі нават тыя 


каноплі, што растуць на Беларусі, не багатыя 
на цэлюлёзу, дык цалкам магчыма 
ўшляхотніць Іх, напрыклад, праз сэлекцыйнае 
скрыжаваньне са згаданым «кінафам». Зразу- 
мела, што выраб канаплянай паперы будзе 
даражэйшы за традыцыйны. Аднак пры цяпе- 
рашняй рэляцыі цэнаў на Беларусі І ў 
заходнім сьвеце гэты прадукт можа стаць 
пасьпяховым экспартным таварам. А плош- 
чы... Калі Беларусь прадукуе неэкспартнай на 
захад бульбы ў тры разы больш, чым патрэбна 
для насельніцтва рэспублікі, значыць, дзьве 
трэйція бульбяных палёў І можна выкарыстаць 
пад канапляныя пасевы. 


Зразумела, што гэты праект мусіць быць 
увязаны з чарнобыльскай праблемай. На 
працягу пяці гадоў у забруджаных зонах не 
спыняецца харчовая сельскагаспадарчая дзей- 
насьць. Калі нельга зусім не выкарыстоўваць 
гэтыя зоны, дык ці ня варта адвесьці Іх для 
вырошчваньня нехарчовае сыравіны, як ка- 
ноплі. Вядома, усё, што прадукуецца там, мае 
павышаны ўзровень радыёактыўнасьці. Аднак 
у фінальным нехарчовым прадукце -- паперы 
З. узровень радыяцыі можа быць блізкі да 
прыймальных нормаў, а ў кожным разе, у 
вадрозьненьне ад харчовых вырабаў, гэтая 
папера ня будзе сьмерцяносным прадуктам. 


Дзеля пераходу на прырода-прыязныя мэта- 
ды вырабу альтэрнатыўнае папяровае сы- 
равіны трэба шукаць прыхільнікаў, 
зацікаўленых спансараваць праводжаньне гэ- 
тага экспэрымэнту. А прыхільнікамі такімі 
могуць быць міжнародныя арганізацыі 
ААН, Грынпіс ды іншыя. 


Таронта, Канада. 


сьнежань 1991, Мо4 





каляндар 





Ці можна з гледзішча Новага году 
чыць наш край у рэтраспэктыве? 
агчыма, ужо гэтых лічбах - 

закладзены нейкі сэнс, код, пэрыяд... 

Згадайма апавяданьне Х.Л.Борхеса 

ў НН Ме 2 («Бабілёнская бібліятэка»). 

Шукаючы кампрамісу паміж тэзамі 

«жыцьцё канечнае» й «жыцьцё вечнае», 

Борхес знаходзіць трэйцяе -- 

жыцьцё пэрыядычнае. 

А калі так, дык усё паўтараецца 

з пэўнай пэрыядычнасьцю. 

Усё -- у тым ліку й наш край. 

Але якая ж гэта пэрыядычнасьць, 

чым яна вымяраецца? 

Ёсьць фармацыі, эпохі, 

ёсьць пакаленьні, лёсы... 


1992 


Па-свойму 

такая пэрыядычнасьць 

адлюстраваная 

ў паняцьці кананічнага юбілею. 

Гэтым словам 

пазначаецца крок гісторыі 

памерам у 25 гадоў. 
25-50-75-100-125 і г.д. 

Вось, скажам, дата нараджэньня 

выдатнага паэта, 

успомненая й адзначаная кожныя 25 гадоў. 
Якраз столькі часу трэба, 

падсумаваць набыткі паэтазнаўства, 

каб насьпела тая пераацэнка, 
якую па-свойму зробіць чарговае пакаленьне. 
2 ці 3 разы за жыцьцё кожны з нас 
супольна з усім грамадзтвам 
трапіць у варбіту паэта. 
Г кожнага разу гэта будзе сапраўды 
значная й чаканая сустрэча. 
Калі ж адзначаць кожнае 5-10-годзьдзе - 
ўначыць, «загаварыць» паэта. 

алі адзначаць толы 50-100-годзьдзі 
значыць, пазбавіць нейкія пакаленьні й 
права на свой погляд і сваю ацэнку. 
А крок у 25 гадоў 
аптымальны 
Й дазваляе пільна й сістэмна 
ўглядацца ў мінуўшчыну, 

а 


мінаючы ніводнае важнае даты. 





Сёньняшняя выбарка 
некаторых юбілейных датаў 1992 году - 
гэта толькі эскіз такой сістэматызацыі. 
Чытаючы пра нядаўнія й старыя часы, 
мы думаем пра Новы год, 
які таксама патрапіць 
М пэрыядычнасьць жыцьця. 

ым будзе адзначаны ён? 
Магчыма, адказ на гэтае пытаньне 
мы знойдзем у гістрычных паралелях, 
калі вернемся на 25 ці на 250 гадоў назад?.. 


1992. Карціна году ў рэтраспэктыве 


25 гадоў назад 


быў 1967 год. Вы яшчэ памятаеце? Адзначалася 
50-годзьдзе рэвалюцыі. Прынамсі, тады гэта 
была найважнейшая дата. Заводы, калгасы й 
вуліцы бралі 
сабе ганаровае 
ймя «імя 
50-годзьдзя». 
Некаторыя да- 
гэтуль называ- 
юцца так. Мне 
запомнілася 
вялікае мност- 
ва значкоў - 
з «Аўрорай», 
зь Леніным, з 
чырвоным 
бантам... Але 
пра што я та- 
ды ня мог ве- 
даць ніяк, -- 
пра тых, «хто 
памёр у 67-м, 
бо даведаўся 
пра гэта на- 
шмат пазьней. 
І цяпер я пе- 
ралічваю даты сьмерці з думкай пра тое, што 
яны -- як рыса пад жыцьцём, -- важней за 
даты нараджэньня. Хто там нарадзіўся -- яшчэ 
невядома (сапраўды, што можна сказаць сёньня 
пра тых, хто прыйшоў у 67-м?), а хто памёр 
--- вось ён, з усім сваім даробкам. 





У 1967-м адыйшлі з жыцьця выдатны раманіст 
Аркадзь Чарнышэвіч (78 студзеня) і партыйны 
літаратар Іван Гутараў (8 лютага), пачы- 
нальнік беларускага савецкага кіно Юры Тарыч 
(21 лютага) і артыст Аляксандар Ілінскі (18 
сакавіка), Памёр таксама філёзаф Мікола Алек- 
сютовіч (27 красавіка). Ягоны артыкул «А дзе 
ж ісьціна аб'ектыўная”» у пятым нумары 
часопіса «Полымя» за 1966 год для многіх стаў 
першай праўдай пра Беларусь. Я гэты артыкул 
чытаў па фотакопіі, зробленай з ксэракопіі, але 
сам чалавек так і застаўся для мяне загадкай. 
А яшчэ ў 67-м памёр Фэлікс Стэцкевіч (21 
чэрвеня), вядомы таксама пад псэўдонімам 
«Аганёк». Адзін з заснавальнікаў Беларускай 
сацыялістычнай грамады ў 1903 годзе, ён, 
здаецца, адзіны зь іх і дажыў амаль што да 
нашых дзён, Склаў эспэранта-беларускі слоўнік. 


Што яшчэ адбылося 25 гадоў назад? Драгічын 
стаў горадам, а Вацлаў Жыдліцкі -- доктарам 
філялёгіі. Магчыма, гэта ўжо й не юбілейныя 
даты, а толькі прыкметы свайго часу. Рэканст- 
рукцыя й пашырэньне старога менскага 
піўзаводу. Адкрыты Дзяржаўны музэй БССР і 


35 новых помнікаў Леніну (звычайны. гадавы 
паказчык). У Полацку створаны гісторыка-ар- 
хэалягічны запаведнік, у Менску пачала вы- 
ходзіць газэта «Вечерний Минск». Пятрусь 
Броўка выдаў зборнік «Заўсёды з Леніным», а 
служкі трох музаў: артыстка М.Захарэвіч, паэт 
С.Панізьнік і мастак Г.Паплаўскі, - уступілі ў 
КПСС. Прыкметы часу. Што засталося з 
творчасьці тых гадоў? Магчыма, «Лісткі кален- 
дара» М.Танка, ілюстрацыі А.Кашкурэвіча да 
Купалаўскага «Кургану», «Лацінска-руска-бела- 


рускі батанічны слоўнік» А Кісялеўскага, на 
вокладцы якога таксама -- 1967 год... 

50 гадоў назад 

была вайна. 1942 год. 


Амаль усе юбілеі гэтага 
году пазначаныя кры- 
жыкам -- сьмерць. Спа- 
леныя вёскі, выбітыя мя- 
стэчкі, па ўсёй тэрыто- 
рыі. У Кажан-Гарадку 
(кастрычнік) немцы 
расстралялі 937 жыха- 
роў, у Шчучыне (9 
траўня) -- 2060, у Ча- 
рэі (Чашніцкі рае 5 
сакавіка) -- 00, у 
Цімкавічах (Капыльш- 
чына) -- 1018, ва Ува- 
равічах (Буда-Каша- 
лёўскі раён) -- 247, у 
Ракаве (4 лютага) -- 
950 -- спаленыя зажы- 
ва, у Нарачы -- 80, у 
Смалянах (Аршанскі ра- 
ён, 5 красавіка) -- 800, 
у Нясьвіжы  (каст- 
рычнік) -- 1500... 


Трагедыя гэта ці статы- 
стыка”?.. Назваць усё і ў 
ўсіх? Ва ўсіх тады вой- 
нах... Ці ацаніць «у цэ- 
лым»? Дасьледваць мэ- 
ханізмы -- хто, каго й 
за што справа 
гісторыкаў. А справа ; 
сумленьня жыхароў таго 
ж Ракава ці Шчучына 
сабрацца ў дзень 
гібелі землякоў і памя- 
нуць іх. Таксама як 
справа кожнага -- ведаць, калі, як і за што 
загінуў ягоны дзед ці прадзед, ды распавесьці 
пра тое дзецям. 


А каго памяне грамадзтва? Ранёй такі жалобны 
мартыралёг заўсёды пачыналі імёнамі Веры 


г 7 сакавіка) былі пачы- 





Харужай ды Ісая Казінца, павешаных у Менску 
піянэраў-падпольшчыкаў Кобера й Хаменкі, 
Канстанціна Заслонава, які, аказваецца, толькі 
ў 42-м уступіў у КПСС і неўзабаве (14 
лістапада) загінуў у вёсцы Купаваць Сеньнен- 
скага раёну. Гэтак пачыналі раней. Зрэшты, ці 
можа быць нейкі ранжыр у мартыралёгу? Кам 
спачатку назваць, каго ў канцы... Для гэтага 
спатрэбілася б нейкая новая ідэалёгія, каб, 
скажам, камуністаў, якіх раней называлі пер- 
шымі, называць апошнімі ці не называць 
увогуле. Сьмерць -- ня гонар і ня ганьба. Іншая 
рэч -- ШТО чалавек зрабіў для свайго народу” 


Фларыян Ждановіч (ў 
27 студзеня), Часлаў 
Родзевіч (ў сакавік), 
Уладыслаў Галубок (7 


нальнікамі беларускага 
тэатру. Янка Купала 
(728 чэрвеня)... Калі й 
праўда цяпер адкрыва- 
юць архівы КГБ, дык, 
можа хоць да 50-годзь- 
дзя сьмерці паэта даве- 
даемся пра тое, на чыім 
сумленьні гэтая 
сьмерць?.. Загінуў У 
фашыстоўскім лягеры ў 
Беразьвеччы беларускі 
ксёндз Вінцук Гад- 
леўскі, адыйшоў у 
іншы сьвет ягоны кале- 
га Уладыслаў Талочка. 
Ня стала эстэтыка Івана Замоціна (25 траўня) 
і гісторыка Зьмітра Даўгялы (красавік), 
пісьменьніка Сымона Баранавых (10 лістапада) 
і паэта Алеся Дубровіча, які, здаецца, так і ня 
выдаў ніводнае кніжкі. У тыя часы мала хто 
паміраў сваёй сьмерцю. Адных расстрэльвалі 
немцы, другіх губілі бальшавікі, трэйція гінулі 
на фроньцё. Гэтак пад Сталінградам назаўсёды 
засталіся Хвядос Шынклер (25 кастрычніка), 
Алесь Жаўрук (23 жніўня), Аркадзь Гейнэ (16 
сьнежня), а Рыгор Жалязьняк загінуў пры 
абароне Ленінграду. У гэты час асноўны масіў 
беларускай савецкай культуры -- пісьменьнікі, 





Ф.Ждановіч 
у ролі Серакоўскага 


акадэмікі, артысты, кіно -- знайшоў лак 
у Татарыі ці Узьбекістане. Што там было 
створана значнага, адразу й не прыгадаеш. 


Прынамсі, «Сьцяг брыгады» Аркадзя Куляшова 
быў напісаны ня там, і першая кніжка вершаў 
Ларысы Геніюш «Ад родных ніў» таксама 
выйшла з друку ў іншым мейсцы, у Празе. 


50 гадоў назад нарадзіліся паэтка Вера Вярба 
«Гертруда Пятроўна Сакалова, 14 студзеня), 
хормайстар Міхась Дрынеўскі (712 лютага); 
гісторык І старшыня Грамады Міхась Ткачоў 


[ека вастасаснаннаа:" яа алы ьс аа ась ата зарана а атыцвасаас айцу аа 
Дзёньнік Максіма Багдановіча 





Малюнак Сяргея Харэўскага 


Алесь і С. 


На стагодзьдзе паэта адусюль 
пазіраюць ягоныя аднолькавыя твары 
-- з карцін, з плякатаў, з керамічных 
мэдаляў. Пакрыўджаныя сьлязьлівыя 
вочы валявыя шырокія сківіцы. 
Максім Багдановіч. Растыражаваны, ён 
моцна нагадвае Арнольда Шварцэнэ- 
гера. Дзіўна. Дзіўна тое, што зь 
некалькіх прыжыцьцёвых здымкаў па- 
эта глядзяць зусім розныя твары 
іншага чалавека. 


У Ялце, дзе пахаваны М.Багдановіч, 
зрабілі ўрачыстасьць. Чыталі вершы, 
выступаў музычны гурт «Сьвята». 
Дзіўна. Дзіўна тое, як пранікнёна 
тамтэйшая кабета сказала мне: «А вы 
знаете, я понимаю каждое слово!» 


з 


На сваё стагодзьдзе паэт стаў прадме- 
там спрэчак. Напрыклад, ці варта 
друкаваць ягоны дзёньнік? Сьпісаныя 
роўнымі радочкамі два аркушы стан- 
дартнага памеру -- пра сустрэчы з 
замужняй жанчынай, імя якой Клава. 

просцл ее, чтобы она отдалась 
мне..», «я взял ее два раза» і г.д. 
Арыфмэтыка сэксу. Дзіўна. Дзіўна 
тое, што аруская культура зусім 
не гатовая даць рады гэтым мэмуарам. 


з 


Дзёньнік М.Багдановіча - гэта, бадай, 
першая нагода для беларускіх эстэты- 

на ўласным матэрыяле прадметна 
вызначыць мяжу, што падзяляе эро- 
тыку й парнаграфію. Ужо для гэтага 
дзёньнік варта было б надрукаваць (і 
напісаць). Калі інтымны тэкст ня мае 
эстэтычных прыкметаў, тады гэты 
тэкст -- парнаграфія. Дзіўна. Дзіўна 


тое, што зыходзячы са сказанага, 
дзёньнік Багдановіча -- гэта якраз 
парнаграфія. 


- 

Калі б сам паэт хацеў апублікаваць 
гэты тэкст, ён бы эстэтызаваў яго, у 
чым, безумоўна, разьбіраўся. яго 
шмат вершаў, сапраўдных шэдэўраў з 
эратычнымі “матывамі. Значыць, г- 
дановіч ня думаў пра публікацыю 
дзёньніка? Але ўзнавіць кантэкст, у 
якім ён пісаў свае творы ў 1915 годзе, 
бяз гэтага тэксту цяжэй, чым зь ім. 
Таму тэкст мусіць быць апублікаваны 
(як гэта й іцца ў сьвеце) у 


акадэмічным зборы твораў паэта -- 
прафэыйна.., Але 


сумленна, даступна, 
дзіўна. Дзіўна тое, што адныя - 
трымальнікі тэксту -- супраць 


публікацыі, бо, баронячы гонар паэта, 
разумеюць, што дзёньнік, - парна- 
графія, а другія -- рэдакцыі часопісаў 
-- за публікацыю ў сваіх выданьнях, 
бо, пад прыкрыцьцём чыстага імя 
паэта, імкнуцца зрабіць тыраж на 
парнаграфіі. Скрайнія ўяўленьні пра 
маральнасьць. 


- 

У трэйцім нумары НН Вар 
надрукаваў эсэ «Старыя Лівадзійскія 
могілкі». Цяпер спэцыялісты папрака- 
юць аўтара памылкай: маўляў, Багда- 
новіч пахаваны не на «Старых 
Лівадзійскіх могілках», а на вуліцы 
Блюхера. Але гэтак можна паставіць 
пад сумлеў і ўсё астатняе, што ёсьць 
у эсэ Арлова. Розныя жанры вымага- 
юць рознае ступені ўмоўнасьці. І ці 
ня ўся ўвогуле мастацкая літаратура 
можа быць” «абвергнутая» фактогра- 
фамі. Тым ня менш яна творыцца, бо 
не для таго творыцца. Фолкнэр 
неяк заўважыў: усё, што я напісаў - 
я выдумаў, але ўсё гэта праўда. 
Дзіўна. Дзіўна тое, што часам якраз 
зь несупадзеньня фактаў жыцьця з 
думкамі творчае асобы й нараджаецца 
дзіва мастацтва. 
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(10 сакавіка); паэт С.Панізьнік (10 траўня), 
для якога нашая пэрыядычнасьць аказалася 
шчасьлівай, гэтаксама як і сам 1992 год, калі 
ён адзначыць ажно два юбілеі; 5 чэрвеня ў 
спаленым ды панішчаным Ракаве зьявіўся на 
сьвет будучы літаратар Вячаслаў Рагойша -- 
яркі прадстаўнік вельмі выразнай школы друго- 
га, скажам так, беларусазнаўства застойных 
часоў. Крадком, употайкі, пішком гэтая школа 
навыдавала масу літаратуры па прыватных, 
быццам бы, пытаньнях, якія не складалі адк- 
рытага фронту супраць татальнай ідэалёгіі, затое 
капітальна падрыхтавалі глебу, матэрыял для 
сёньняшніх культуралягічных распрацовак і аба- 
гульненьняў. 


Крыху вылучаецца з гэтых доўгіх і аднастайных 
сьпісаў 1942 году дата 30 жніўня, калі ў Менску 
пачаўся царкоўны сабор, які пастанавіў ства 
рыць аўтакефальную беларускую праваслаўную 
царкву й прыняў адпаведны статут. Трэба 
думаць, што ў шырокім сэньсе гэты сабор яшчэ 
не закончыўся. 


75 гадоў назад, 


у 1917 годзе Кастрычніцкая рэвалюцыя, на- 
пэўна, не выглядала такой значнай, галоўнай 
падзеяй году, як яе 50-годзьдзе ў 67-м. Былі 
бо і ўсялякія іншыя істотныя падзеі. Напрыклад, 
8 траўня. У гэты дзень малодшы унтэр-афіцэр 
24-й асобнай тэлеграфнай роты Язэп Мамонька 
сабраў у Рызе першы гурток беларусаў-вай- 
скоўцаў. Магчыма, гэта ыў першы крок у 
варганізацыйнай падрыхтоўцы І Усебеларускага 
кангрэсу, які адкрыўся ў сьнежні ў Менску. Л 
яшчэ 24-25 траўня ў Менску прайшоў першы 
зьезд беларускага каталіцкага духавенства. Мен- 
дай Саборная плошча стала называцца Пляц 
олі... 





Чаму ўсё пра Менск? Таму, што менавіта ў 
1917 годзе Менск стаў цэнтрам палітычнага 
жыцьця Беларусі. Налета тут будзе абвешчаная 
незалежная Беларуская Народная Рэспубліка. 


16 лютага нарадзіўся народны артыст Хведар 
Шмакаў, які аднолькава таленавіта выконваў 
ролі Леніна, Гарацыо і графа Мураўёва. А 9 
верасьня, танцуючы лявоніху ў вёсцы Палачаны 
каля Маладэчна, раптоўна памёр бацька бела 
рускага тэатру Ігнат Буйніцкі. У часе Лю 
таўскае рэвалюцыі ў Петраградзе (28 лютага) 
загінуў нашаніўскі аўтар Уладзімер Хлябцэвіч, 
які пануў пасьля сябе рукапіс зь цікавай 
назвай «Прамежкавая ступень паміж беларусамі 
й маларосамі». 


Улетку, 22 ліпеня й 10 жніўня, адзін за адным 
прыйшлі ў сьвет народны пісьменьнік Янка 


Брыль і народны паэт Пімен Панчанка, а перад 
тым, 2 траўня, памёр дваццаціпяцігадовы 
Максім Багдановіч, які ў лютым пераехаў зь 
Менску ў Ялту. Багдановіч памёр, а нарадзіўся 
Мікола Су тоў, верш якога «У стоптаным 
жыце? прызнаны за хрэстаматыйны: 






Ніколі ня ехаць 
Хлапцу маладому 
Да роднага гаю, 
Да блізкага дому. 


Над ім асыпаюцца 
Слуцкія краскі, 
Абсмалены колас 
ся да каскі, 





Ляжыць ён, як віцязь, 
У стоптаным жыце. 
Маці спаткаеце - 
Ёй не кажыце. 


А пражыў Сурначоў не нашмат болей за 
Багдановіча, можа, на год-два. Гэта лёс паэтаў? 
ці лёс нацыі? ці час такі бурны, шалёны, 
рэвалюцыйны?.. 


Яшчэ адна прыкмета гэтага часу: В.Бялыніцкі- 
Біруля сканчае карціну «Ціхая восень»... 


ё (19), 
“рашкевіч (20)... 





100 гадоў назад 


1892 год. Усяго толькі тры сьмерці -- архэоляга, 
спэцыяліста па Пуцілкавічах на Ушаччыне, а 
таксама па народнай мэдыцыне Франьцішка 
Вярэнькі (4 сакавіка), мастака-пэйзажыста 
Міколы Атрыганіева (2 чэрвеня) і паэта 
Фэлікса Тапчэўскага (17 сьнежня). Яшчэ ў 
канцы мінулага стагодзьдзя "Тапчэўскі напісаў 
верш «Саўсім ня тое, што было». Гэткі фатальны 
матыўчык расчараваньня ў сучаснасьці, які 
таксама зьведвае ці ня кожнае пакаленьне, калі 
вуснамі лепшых сваіх паэтаў паўтарае: няма 
таго, што раный было... у капцох паснула, 
зельлем зарасло... І да т.п. 


Гэта памерлі, а, на- 
радзіліся... Ну, скажам, 
толькі ў студзені 
Адам Станкевіч (6), 
Рыгор Шырма (8), па- 
эт-камуніст, нашанівец а 
дзельнік штурму 
Зімняга Алесь Гурло 
Браніслаў Та- 
Па- 
чаўся рух на Менскай 
концы, у Магілеве ад- 
крылася школа 
паліцэйскіх ураднікаў, 
Адам Багдановіч пас- 
тупіў на службу ў зя 
мельны банк у Горадні. 1 
Праз батыры. гады ёй Кс. Адам Станкевіч 
пераедзе ў Ніжні Ноўгарад, а летась у яго ў 
Менску нарадзіўся сын Максім. 30 верасьня 
нарадзілася (лёгка здагадацца, чытаючы дату 
нараджэньня) Зоська Верас... Шышкін піша на 
Палесьсі краявіды... Яшчэ нарадзіўся беларускі 
гісторык Міхал Мялешка (красавік), пра лёс 
якога нічога ня ведаюць нават тоўстыя энцык- 
ляпэдыі, 






























Шмат чаго друкуецца. Напрыклад, «Тралялё- 
начка» Ф.Багушэвіча, першае беларускае апа- 
вяданьне, якое выйшла ў Кракаве, у друкарні 
В.Анчыца. Цікавая падзея году Радаш- 
кавіцкая тэатральная задума. Што гэта такое? 
Некалькі ініцыятараў задумалі ў Радашкавічах 
паставіць п'есу Ядвігіна Ш. «Злодзей», паказаць 
яе пры ўдзеле аўтара, а на выручаныя грошы 
адкрыць лякарню. Пастаноўку давялі да генэ- 
ральнае рэпэтыцыі. Але спэктакаль на «забаро- 
ненай» мове забаранілі мяйсцовыя ўлады. Заду- 
ма толькі й засталася. 


125 гадоў назад 


5 сьнежня 1867 году нарадзіўся Язэп Пілсудзкі. 
Добрая нагода нарэшце нешта сказаць пра яго 


і на Беларусі. Выйшаў царскі цыркуляр, які 
забараняў выдаваць беларускія кніжкі лацінскім 
шрыфтам. Нарадзіўся Мітрафан ір-За- 
польскі (724 чэрвеня), кажуць, самы аарускі 
са «старых» гісторыкаў. іван Насовіч выдаў 
«Зборнік беларускіх прыказак», а Мсьціслаў 
Камінскі -- цэлую сэрыю артыкулаў, зь якіх 
запомнілася назва аднаго: «Аб паэтычных 
уяўленьнях літоўска-крывіцкага народу ў яго 
песьнях». 1867 год. Адыйшлі скульптар Казімер 
Ельскі (тэта ягоныя статуі ў парталах Віленска: 
катэдры) і Ігнат Легатовіч (28 верасьня), паэт, 
які служыў у сістэме адукацыі, а калі страціў 
зрок, дык пасяліўся ў Менску й напісаў 
па-беларуску верш «Скажы, вяльможны пане...», 
які надрукаваў у віленскім альманаху «Баян», 
за што гэты альманах і сканфіскавалі. А ўвогуле 
ня надта яркі год. Тры гады, як край ляжаў 
утаймаваны й павержаны... 


150 гадоў назад 


1842-гі. Ужо зусім ненамацвальны, зусім далёкі. 
Хіба што нейкія ймёны, падзеі, творы, якія сталі 
для цябе блізкімі, касуюць гэтую адлегласьць. 


12 траўня ў Парыжы 
памірае ад сухотаў 
менскі мастак Валянтын 
Ваньковіч, аўтар зна- 
камітых партрэтаў 
Міцкевіча, Пушкіна, На- 
палеона. А перад тым /2 
студзеня, там жа, у 
Парыжы, у лекцыі ў 
Колеж дэ «Франс Адам 
Міцкевіч называе бела- 
рускую мову «самай гар- 
манічнай і з усіх сла- 
вянскіх моваў найменш 
зьменёнай». Што ў гэты 
час адбываецца на Бе- 
ларусі? На мейсцы Бе- 
расьцейскага замку да- 

будоўваюць новую крэ- 

пасьць, Адам Плуг скан- 

чае Слуцкую гімназію, В.Ваньковіч. 
Тадэвуш Гарэцкі (ву- ўтапартрэт. 
чань, дарэчы, Ваньковіча) піша карціну «Унут- 
раны пэрспэктыўны від Лютаранскай царквы 
сьв. Пятра», Франц Савіч уцякае з Каўказу, 
куды яго выслалі ў салдаты, а Юліяна Бакшан- 
скага яшчэ толькі высылаюць у Разанскую 
губэрню. Яму 15 гадоў. Беларусь яшчэ зусім ня 
звыклася з новай для сябе роляй -- паслухмянае 
калёніі. Выходзіць настальгічная праца Міхала 
Балінскага «Даўняя Віленская акадэмія», 
апублікаваны верш Яна Пашкевіча «Полска 
квітнее лацінаю...», зьяўляецца першы том 


(Працяг на старонцы 12) 



















аарасар сенатар а нана, рр ыа аа зааалаааыачананасааг 
Героі тайнаў, плётак і музэяў... 


ф 


Арлоў ужо пісаў пра спрэчку вакол 
праху паэга -- ці перанесьці яго ў 

енск, ці пакінуць у Ялце. У першым 
выпадку можна было б зрабіць пера- 
захаваньне моцнай акцыяй нацыя- 
нальнага адзінства. У другім -- трэба 
было б думаць пра шматлікіх аматараў 
творчасьці Багдановіча -- пілігрымаў 
да праху паэта, і пра прыгожую 
легенду (ужо ж без такой дэталі, як 
«вуліца Блюхера»). Дарэчы, у іншых 
краінах такое пытаньне -- перанос ці 
неперанос праху вялікага паэта нацыі 
-- вырашае парлямэнт. Дзіўна. Дзіўна 
тое, што калі б у нас гэтае пытаньне 
вырашаў Вярхоўны Савет, дык, як бы 
ён ня вырашыў, у безумоўнай мен- 
шасьці засталіся б тыя дэпутаты, якія 


хоць некалі чулі гэтае прозьвішча - 
Багдановіч. 


” 

Архіў Максіма Багдановіча страчаны. 
Кажуць, ён можа быць у Мюнхене, у 
эмігрантаў. Але дзіўна. Дзіўна тое, 
што цяпер быццам і не запатрабуеш, 
як раней, у благія часы, ютна 
адмоўная прысутнасьць эмігрантаў у 
нашай культуры стала абсалютна ста- 
ноўчай. Скрайнія ацэнкі. 


ж 


Падобна, што Максім Багдановіч на 
гэты свой юбілей задаў беларускай 
культуры некалькі невырашальных за- 
дач. Але якраз гэта, бадай, і ня дзіўна. 
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Здымак Алеся Крыцітаповіча. 


Цяпер у гэтым доме на вуліцы Талстога 
ў Менску адкрыты філіял музэя Максіма 
Багдановіча. А некалі дом называлі па 
прозьвішчу ягонага гаспадара -- Рэдзькі, 
Г вуліца была Мала-Грыгор'еўская. Да 
80-х гадоў на сьцяне будынку вісела 
шыльда: «Ў гэтым доме з 1916 па 1918 
гг. жыў Зьмітрок Бядуля». Пра тое, што 
тут жыў М. новіч, амаль ніхто ня 
ведаў. Як ня ведалі й пра тое, што 
Беларускі камітэт помачы ахвярам вайны 
ў 1915 годзе наняў гэты дом пад 
бясплатную сталоўку для ўцекачоў. Сяб- 
рамі Камітэту былі Зоська Верас, Ул.Га- 
дубок, Зьмітрок Бядуля, Ванда Лявіцкая. 
Якраз увосені 1916 г. яны атрымалі 
вестку ад М.Багдановіча пра тое, што ён 
зьбіраецца ў Менск і просіць знайсьці 
яму працу й кватэру. іразу падумалі 
пра дом Рэдзькі. У былой сталоўцы 
пасяліўся З.Бядуля зь сёстрамі, а яшчэ 
адзін, сьветлы пакой, вырашана было 
адвесьці М.Багдановічу. Тут паэт і пражыў 
пяць месяцаў. У 1917 г. у Рэдзькавым 
доме пасялілася яшчэ Зоська Верас са 
сваёй маці. Тут увесь час зьбіраліся людзі 
беларускай культуры й палітыкі, тут 
адбывалася шмат цікавых гістарычных 
падзеяў... Але, на жаль, вельмі мала пра 
гэта сказана й паказана ў новым філіяле. 


Доўгі час гэта быў толькі «дом Бядулі», 
цяпер -- толькі Багдановіча. 


Яшчэ адна старонка гісторыі гэтага 
будынку -- барацьба за яго. У 1984 г. 
на гэтым мейсцы пачыналася будаўніцтва 
новага мікрараёну. Старая драўляная 
забудова ішла пад знос. Калі дайшла 
чарга да гэтага будынку, улады прызаду- 
маліся й вырашылі, што «дом Бядулі» 
цяпер ужо непатрэбны, Па-першае, «ка- 
кой-то белорусский писатель», па-другое, 
даўно памёр, па-трэйцяе, жыд, па-чаць- 
вертае.. Нехта з чыноўнікаў адшукаў 
гадавік «Вольнай Варкі ўба дзе З.Бядуля 
пісаў: яшчэ ўчора енск кішэў ад 
брудных бальшавіцкіх шынялёў, - сёньня 


гэтага смуроду няма.. Магчыма, гэтыя 
словы Й вырашылі лёс дома Рэдзькі. 
Зьнесьці! Усе намаганьні Зоські Верас, 
яе лісты з доказамі таго, што ў доме 
жыў Максім Багдановіч, засталіся без 
увагі. Тут спрычынілася яшчэ й пазыцыя 
сваякоў Бядулі. Па-першае, яны абу- 
рыліся на Зоську Верас, якая выкрыла 
няпраўду ў Бядулевым «Страцім-Ле- 
бедзі» адзе той пісаў, што жыў з 
Багдановічам / вадным пакоі. Па-другое, 
сваякі хацелі бачыць у доме Рэдзькі 
музэй Бядулі, які «на нейкі час прытуліў 
Багдановіча ў сябе». І супрацоўнікі музэя 
Багдановіча тады падтрымалі гэткую па- 
зыцыю Бядулевых сваякоў, што ледзь не 
загубіла дом, бо музэю Бядулі на той час 
ніхто не зьбіраўся рабіць. 


Увосені 1983 г. Зоська Верас папрасіла 
мяне сфатаграфаваць дом Рэдзькі й 
зрабіць плян пакояў. Сфатаграфаваў я 
дом увосені, а плян зрабіў толькі ў лютым 
1984. Тады ж жыхары сказалі мне, што 
празь які месяц дом будзе зьнесены. 
Трэба было хутка нешта рабіць. 


Першы, да каго я дазваніўся, быў 
Генадзь Бураўкін. Ён сказаў мне: напішы 
хутка ў ЛіМ, спашліся на лісты Зоські 
Верас, а я затэлефаную рэдактару ЛіМа, 
яны хутка надрукуюць, а далей паспра- 
буем нешта зрабіць. 


Так і агрымалася. Ліст хутка надрукавалі, 
а потым з нумарам ЛіМа й лістамі Зоські 
Верас быў абход установаў. Урэшце ў 
гарвыканкаме вырашылі дом пакінуць і 
зрабіць у ім літаратурна-мастацкую гась- 
цёўню імя Багдановіча... 


Цяпер, калі ўсё ўладкавалася, зьявілася 
шмат герояў і новых плётак. Каб гэтага 
не было, я й вырашыў напісаць вам, у 
НН, гэтую гісторыю. 


Анатоль Наліваеў 





СЛОВЫ 


Турэмны дворык 


(Працяг са старонкі 1) 

маем халодную галаву, але гарачае 
сэрца. І чыста, вымытыя рукі. А можа, 
начальнік быў некалі настаўнікам і 
хацеў такім чынам нагадаць лішні раз 
пра ўсяго толькі перавыхаваўчую фун- 
кцыю ўстановы? Жалезны Фэлікс меў 
спагаду да беспрытульных дзяцей. 
Бязьлітасны ён быў адно да разьюша- 
ных ворагаў, да контррэвалюцыі. 
Цікава, ці атрымаў палёгку ў сваім 
лёсе той, як казалі, зьняволены скуль- 
птар, які рупліва зьляпіў бюст? 


Думка пра тое, што Дзяржынскі, якога 
Радаслаў зараз бачыў, ніколі ня ведаў 
волі, бо, пакуль не нарадзіўся ў турме, 
быў толькі гіпсам, уразіла вязьня. Ён 
зьлез з зэдліка і, стараючыся не 
рыпець, прылег на ложак. Ён ляжаў 
1 думаў пра гіпсавага арыштанта. 


Радаслаў прачытаў усю турэмную 
бібліятэчку, большасьць кніжак у якой 
-- ці выпадкова? -- апавядала пра яго 
й ягоную гвардыю. 


За імклівым наступам кавалерыі ён 
ледзь пасьпяваў спыняцца ў гарадох і 
мястэчках, каб прамовай узьняць г 
валюцыйны энтузіязм працоўных. Ужо 
ў Польшчы ягоны спальны вагон траха 
не зрашэцілі кулямі легіянэры, якія 
ваявалі чырвоныя тылы й перастрэлі 
цягнік. Неўзабаве давялося ўвогуле 
вяртацца назад, дбаючы толькі пра 
тое, каб не апынуцца ззаду коньніцы. 
Што сталася з падрыхтаваным 
маніфэстам рабоча-сялянскага ўраду й 
загадам аб прызначэньні Фэлікса Эд- 
мундавіча ягоным старшынём, невядо- 
ма. ч вез гэтыя важныя паперы Ў 
кішэні сваёй славутай скуранкі. 


Яшчэ ў бібліятэцы быў поўны збор 
твораў “У.І.Леніна, але ніхто п турме, 
нават нампаліт, не чытаў ПЗТ. Ра- 
даслаў узяўся вывучаць спадчыну пра- 
вадыра й неўзабаве ўжо на 
палітзанятках прымушаў чырванець 
маёра, задаваў пытаньні, зь якім той 
ня мог даць рады. Скончылася тым, 
што Радаславу забаранілі чытаць 


Леніна, які, аказалася, ня толькі 
аддаваў бульбу дзетдомаўцам і пісаў 
пра складовыя часткі марксізму, але 
й заклікаў «рабаваць нарабаванае» ды, 
нібы звычайную справу, красамоўна 
пяяў тэрор і расстрэлы. Ніхто ў турме 
пра такое ніколі не падазраваў, і быў 
засмучаны сам нампаліт, якому, па- 
водле службовага абавязку, належала 
ведаць першакрыніцы. Далажылі па 
каманьдзе -- начальніку, і той такса- 
ма ня даў веры, нават калі яму 
прынесьлі “кніжкі з закладкамі на 
адпаведных старонках. Збор твораў 
забралі зь ленінскага пакою й арыш- 
тавалі, замкнуўшы ў незгаральнай 
шафе, а Радаслава пасадзілі ў карцар, 
каб не падбухторваў вязьняў. 


Вось-вось настане Новы год. Сьвята, 
якога міжволі чакаеш, але, прыж- 
аўшы з келіхам у руцэ сканчэньня 
іцьця крамлёўскіх курантаў і 
выпіўшы шампанскае, ня ведаеш, да 
чаго прыкласьці рукі. Калі не трапляў 
у сябрыну, Радаслаў зазвычай адразу 


залазіў у ложак. Чаго можна чакаць 
ад жыцьця: яшчэ большай шэрасьці? 
Новы год. Ну й што? Шампанскае. 
Што там шампанскае, калі марыць, 
дык сапраўды. Палову б жыцьця зараз 
за шклянку кавы са згушчонкай і 
бутэрброд з галяндзкім пажадана сы- 
рам. е ў турме не даюць кавы, 
нават жалудовай. 


У маленстве ён чытаў апавяданьнейка 
пра Фэлікса Эдмундавіча, яшчэ рэва- 
люцыянэра-пачаткоўца. Некалькі дзён 
той ня меў каліва ў роце. А потым 
яму пашчасьціла трапіць з грашыма 
ў кішэні ў рэстарацыю, дзе папрасіў 
яешню з шынкай і каву з малаком. 
Страву прынесьлі. Пах смажаніны й 
пах кавы казытаў у носе... Але ён 
ужо заўважыў шпега, што сядзеў за 
іншым столікам. Абыякава ўстаць, не 
пакаштаваўшы ежы, нібы толькі на 
хвілінку, у прыбіральню і, не апра- 
нуўшыся, уцячы праз вакно ў зімовы 
Зёнь... Жалезны чалавек. «Гвозьдзі 
ы дзелаць із эціх людзей». 


Алесь Разанаў 
Паэма парушанай мяжы 


На стол насьцелем карту - 

не абрус. 

Мінулае адсутнічала. 

Страты 

загойваліся самі. 

У хаўрус 

нас аб'яднаюць нетры інтэрнату., 


Час рухаўся то ўраз, 

то пакрысе. 

Каб гартавацца, 

варта быць са сталі. 

У вокнах дом: 

у ім жылі мы ўсе. 

А па-за домам дрэвы падрасталі. 


Пакоі ўсьцяж: 

тут вучымся і сьпім, 

і сілу падначальваем бясьсільлю. 
А не хапіла, 

з вокнамі, 

усім - 

нас, 

чатырох, 

у цёмным пасялілі. 


Чатыры ложкі, 
тумбачкі ля сьцен, 
стол пасярод 

ды крэслы, 

ды ў зеніце 

гарэла блякла лямпачка: 
ўзамен адсутных сонцаў. 
Скажуць: «Пажывіце». 


Адмежавала новае жытло 

нас раптам ад знаёмага наўкольля. 
І разам з намі ў поцемкі ўвайшло, 
чым самі 

не былі яшчэ ніколі, 


Што разумелі -- 
мучылася. 

Сьвет 

быў па-за намі, 

быццам чыйсьці досьвед. 
Як зь ім зьяднацца? 
Кімсьці неўпрыкмет - 
ці дзень, ці ноч - 

над намі вёўся досьлед. 


Казаў настаўнік: 

«Зло й дабро - адно. 
Каб не памерці - 
мусім мець дзьве веры». 
А думка 

апускалася на дно 

і адчыняла 

ў невядомасьць дзьверы. 


Зьнікалі межы: 

думаем? 

ці сьпім? 

ці сьнім сябе? 

Той самы - 

не мінае, не настае: 

у нас - ён, 

мы - у ім: 

час, што прыкмет і воблікаў 
ня мае. 


Зьдзяйсьняючы таемную імшу - 
прашамацяць то шоргаты, 
то ўзмахі, - 

нас працямнялі, 

джалячы душу, 

нібы рэнтгены - 
ўражваючы - 

жахі. 

Ляжаў на ложку, 

быццам нежывы, 

адлучаны - 

было нібы чужое -- 

не варухнуцца - 

з ног да галавы - 

ад цела - 

невядомаю мяжою. 


Што з намі адбываецца? 
Плюсы 

зьмяняліся на мінусы. 
Спадсподу, 

прабіўшыся, 

гучалі галасы: 


адны -- пра зьезд, 
другія -- пра свабоду. 


О колькі ў сьвеце белым 

адрасоў, 

разьмешчаных усьцяж, 

па небасхіле!.. 

Мы думкай зазіралі ў вокны слоў, 
а іх, 

каб іх ня чулі мы, 

глушылі. 


Калі мы ў згодзе, 
мы - учатырох. 
Калі ў нязгодзе - 
нас чатыры чвэрці. 
Сьціраў змрок межы, 
ды ніяк ня мог 
мяжу, 

што парушала душы, 
сьцерці. 


Вачамі іншых бачыў, 
хто я сам. 





Малюнак С.Харэўскага 


З завучаных здабыткаў, 

быццам з клеткі, 

я вырываўся. 

Абяцалі снам, 

што будуць бачыць праўду толькі, 
сьведкі, 


У невядомасьць 

творачы прарыў, 

гарачай думкай набракалі словы: 
такіх яшчэ ніхто не гаварыў... 

У цемры - час, 

а цёмнае -- часова. 


Душа жадала 

шчасьця і пакут, 

каб вырвацца 

з надзённасьці жабрачай 


у новы час. 
Ды сьведчылі: 
я - тут, - 


ці ноч, ці дзень - 
чыесьці справаздачы. 


Казаў настаўчіх: 

«Зло: а перамнож - 

і зьявіцца дабро. 

Сусьвет адзіны: 

мы - ў ім, 

і ў нас - ён», 

Усьміхаўся нож, 

чакаючы прызначанай гадзіны. 


Сталелі дрэвы ў карані і ў ствол. 
Навошта знацца 

з доляю нявартай? 

Учатырох - 

пасланая на стол - 

сьцярожка нахіляліся над картай. 


Так многа межаў!.. 
Вастрыё нажа 

паказвала магчымасьці. 
Прыязна 

нас клікаў сьвет. 

Ды ёсьць адна мяжа: 
пакуль не перайшлі яе - 
мы вязьні. 


Кароткае задоўжвалася. 

Урок, 

прыдуманы знарок, 

каб не ляцела 

душа, як птушка, 

паглыбляў у змрок. 

На сьцены наштурхоўвалася цела. 


Скіроўваўся ў сябе і зрок, 

і слых. 

У будучыню клікаў голас чыйсьці 
і патанаў у воплесках. 

Па ўсіх 

тужыла не дасягнутае выйсьце. 


Канчаўся зьезд. 

Пад цьмянаю карой 

бруіліся разбуджаныя сокі. 
Зьмянялася адна пара другой. 
Мы - не другія. 

Мы зьдзяйсьнялі ўцёкі. 
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Стары чорна-белы кінафільм, таксама 
бачаны ў дзяцінстве, апавядаў пра 
турэмную жытку гэтага чалавека. 

апраўды, ня зломак. Аднак, сядзець 
за кратамі, каб потым садзіць іншых... 
А цяпер ягоны бюст зноў у турме, у 
дворыку, які трымае ў прыцэле куля- 
мётчык, што на працягу варты ня 
зьмежыць вока. 


Адсюль не. ўцячэш, і гэта не пера- 
большаньне. Быў, праўда, выпадак, 
першы й апошні. Апавядалі пра яго 
навікам неяк знарок абыякава, аднак 
і сам апавядач, і слухачы -- кожны 
сабе думаў: ужо я не спудлаваў бы, 
ня трапіў, як шчупак у юшку. 


Знэўтралізавалі ахову. Завалодалі 
зброяй. Рэцыдывісты. Увесь горад 
трымцеў у страху... Іх напаткалі ў 
пятнаццаці кілямэтрах, за горадам, у 
лесе. Абрабавалі вясковую крамку: 
гарэлка, закуска. Стрывалі толькі да 
лесу. Нажлукціліся паснулі. Учулі 
сьлёд сабакі-ваўкарэзы... 


Туды, туды - 

дзе зьзяе небасхіл, 

дзе беды раствараюцца бязь сьледу, 
дзе сіла не адлучана ад сіл, 

жыцьцё -- ад жыцьцяў, 

дзе ня хлусяць веды... 


Што сталася 

іне - 

як спарышы. 

Цяжар прадбачыць будучыя крылы. 
Калі змаўкалі ў сьвеце і ў душы 

усе гаворкі - 

цемра гаварыла. 


І ведаў я: 

вясною ці зімой -- 
з усіх абмежаваньняў, 
нібы зь ямін, 

расьці належыць. 
Сутнасьці самой 

усе здаем 

усё жыцьцё 

экзамэн. 


Што цяжыла, 

спадзе, нібы рызман. 
Я паўтару, 

што ўведаю, 

ўсім чвэрцям: 

ня сьведчы крыва, 

не ўваходзь у зман, 
не прысягай багам, - 
каб не памерці. 


Нас, 

распазнаных джаламі жуды, 
нацэленых на подзьвіг невядомы, 
расьселяць па адным - 
каго-куды. 

А мне парадзяць: 

«Ты ідзі дадому». 


Бы хто кране 

патайную струну -- 

з душою загавораць парушэньні. 
У чатыры столкі 

карту я згарну, 

нож пакладу, 

ўсьміхнуўшыся, 

ў кішэню, 


Ня рупячыся, 

колькі дзе гадзін, 

жыцьцём зьяднаны, 

быццам рэкі з морам, 

з тым часам, 

што ня дзеліцца, 

адзін 

пайду па апусьцелым калідоры. 


Кім стаў ужо? 

Кім яшчэ мушу стаць? 

Нязьведаная будучыня кліча. 

І будуць доўга ў вокнах пагасаць - 
смуткуючы - 

знаёмыя абліччы. 


1991 


Бюст укрывала сьнегам у пераднава- 
годнюю ноч. Так будзе цяплей перат- 
рываць надранішнюю халадэчу. 


Апроч яго ў турме быў яшчэ адзін 
гіпсавы небарака-вязень. Невялікі 
бюсьцік самога Іліча. Ён стаяў у 
ленінскім пакоі на засланым чырво- 
ным абрусам стале каля трыбункі з 
чаканным дзяржгербам. На вокнах, як 
і ва ўсіх іншых памешканьнях, былі 
краты, нават жалезныя дзьверы мелі 
закратаванае акенца-'вочка". Адзінае 
што: і дзьверы, і краты былі пафар- 
баваныя ў белы колер... 


Кім ён быў, той, што зараз на вуліцы, 
пад сьнегападам? Тутэйшы чалавек. 
Са шляхты. Твар татарскі. 
Прозьвішча... Паляк, адным словам. 


Радаслаў ужо паспытаў карцару. 
Празь яго. Вырашыў бліснуць эруды- 
цыяй. А ці знаяце, спытаў у" на- 


мпаліта, што напісалі польскія газэты, 
калі Дзяржынскі памёр? «Іздэхл едэн 
пес, хоцяж походзі з польскей крві...» 


Напэўна, ужо дзесьці бяз чвэрці 
дванаццаць, бо наглядчык пачаў абы- 
ход калідору, каб, відаць, пасьпець да 
навагодняга віншаваньня савецкаму 
народу. Грук у акутыя дзьверы ботам. 
«С коек не вставать, к окнам не 
падхадзіць! С Новым годам, (...) вашу 
маць!» 


З калідору пачуліся гукі дынаміку: 

й гадзіньніка Спаскай вежы. Звонку, 
з вышыні, яго раптам заглушыў ве- 
жавы звон на касьцельнай званіцы, 
што стаяла адразу за турэмным мурам. 


Бах! Бах! Тук-тук-тук-тук. Бах! На 
беленай столі вязьніцы блякла адбіўся 
празь нямытыя шыбкі каляровы букет 
навагодняга салюту й млява растаў. 
аа дворык паглынула цемра. 
ры й вокны пачаў насьцярожана 
абмацваць пражэктарны прамень. 


Настаў Новы год. 


. 1-2 студзеня 1991 г. 


Лісты пра сучасную літаратуру 


Франьцішак Эн. 
1. 


Так атрымалася, што гэты ліст я пачаў абдум- 
ваць, седзячы ў невялічкай кавярні на авеню 
Мак-Магон, у Парыжы. Ззаду засталіся тры дні 
працы на канфэрэнцыі Рады Эўропы ў Ліёне, 
бадзяньні па парыскіх кнігарнях, букіністычныя 
яткі на беразе Сены, Нотр-Дам, сьцежкі Кар- 
тасара. Тое, што пяць гадоў таму было знакам 
культуры, «вялікай мэтафарай», прачытвалася 
жыцьцём, пражывалася й расшыфроўвалася тут 
і цяпер, У гэтым цёплым і крыху вільготным 
паветры размываліся, гублялі пэўнасьць усялякія 
межы, усялякія акрэсьленасьці: я зразумеў, што 
знаходжуся ў Сталіцы сьвету. Але, калі гэта 
сталіца ўсяго сьвету, значыць і беларусаў 
таксама, і вось праз пэўны час я піў каву й 
сьмела думаў пра беларускую савецкую 
літаратуру (далей -- БСЛУ". 


Першае, што я падумаў (зьдзівіўшыся ўціхую 
сваёй памяркоўнасьці), -- гэта тое, што БСЛ 
мае свой сэнс і свае падставы, а патас 
аблічэньняў і прысудаў у дачыненьні да яе 
сёньня сьмешны й няплённы. Яна чакае ня 
судзьдзяў, а аналітыкаў, каб слова «савецкі» 
перайшло з паняцьцяў эмацыйна-ідэалягічных 
у паняцьці культурна-гістарычныя. 


Другое -- сам я ня здатны быць на вышыні 
гэтай мудрай ідэі, да таго ж я не мазахіст і 
большасьць тэкстаў гэтага літаратурнага корпусу 
ніколі ў жыцьці не прачытаю, 


Далей мая думка рушыла ў стыхіі парадоксаў, 
якія я занатоўваў паводле мяйсцовай традыцыі 
на сурвэтцы: 


«Гэтая літаратура ўсьведамляла сябе як народ- 
ную, хоць на самай справе была супер- 
элітарнай: апісвала соврэчаіснасьць, якой не 
было, на беларускай мове, якая зьнікала". 


Яна дакляравала сваю беларускасьць псэўда-эт- 
награфічным «сувэнірным» наборам, і сваю 
лаяльнасьць -- адмовай ісьці ўглыб чалавечае 
душы. 


Яна не была аднастайная: былі больш тале- 
навітыя й менш таленавітыя, былі геніі й былі 
графаманы, але, як і ў кожную культурную 
эпоху, існавала нейкая сістэма правілаў, кодэкс 
жанру, які няўхільна выконваўся, існавала 
нейкая агульная мэнтальнасьць, агульны «тып 
пісьма». Тое, што пісалася па-за гэтымі 
правіламі, выгняталася са сфэры літаратуры ў 
сфэру прыватнага жыцьця. 


Самыя гэтыя правілы не заўважаліся й не 
ўсьведамляліся, ім не вучылі й іх не прапаган- 
давалі; яны былі як паветра -- імі трэба было 
дыхаць... 


Як кожны культурны фэномэн, БСЛ мела сваё 
нараджэньне й свой скон. Яна нарадзілася ў 
дваццатых і амаль дзесяцігодзьдзе была хутчэй 
літаратурным андэграўндам. У трыццатых (з 


дапамогай пісталету) яна стала вядучым, а 
потым і адзіным напрамкам. Пасьляваенныя 
часы -- «высокая клясыка» гэтай літаратуры: 


Куляшоў, Глебка, Панчанка, Гілевіч, Шамякін 
І іншыя. Потым паступова пачынаецца размы- 
ваньне канону: зьяўляецца акопны псыхалягізм 
Быкава й рамантызм Караткевіча, нэо-клясы- 
цызм Стральцова й мэтафізыка Разанава. Вя- 
дома, БСЛ спрабуе ўсё гэта засвоіць і прыру- 


чыць, і шмат у чым ёй гэта ўдаецца, але, 
засвойваючы ўсё гэта, яна ўрэшце страчвае сваю 
«чысьціню», жанрава-ідэалягічную акрэсьле- 
насьць. Васьмідзесятыя гады -- канон пачынае 
загніваць. Зьяўляецца група «камсамольскага 
дэкадансу» -- У.Някляеў, А.Дудараў і група 
«імітатараў» -- Мятліцкі й інш. 


Калі пачынаеш уважліва ўглядацца ў імёны й 
тэксты, выяўляюцца досыць дзіўныя й нечака- 
ныя рэчы. Напрыклад: на Беларусі не было 
сацыялістычнага рэалізму. Але гэта дзіўна толькі 
на першы погляд. Рэч у тым, што стрыжань 
сацрэалізму -- гэта станоўчы герой, які пера- 
рабляе рэчаіснасьць пад пэўную ідэю. Але ж 
любы герой -- гэта заўсёды суб'ект, а Беларусь 
усе гэтыя часы была аб'ектам, калёніяй, і БСЛ 
адбіла гэтае становішча самым непасрэдным 
чынам: яна была ў гэтым сэньсе безыдэйная І 
агераічная. Самыя ўдалыя літаратурныя вобразы 
былі больш увасабленьнямі вялікага міту Зямлі, 
чым суб'ектамі пэўнае чыннасьці, перабудовы... 


Можна было б шмат чаго знайсьці ў беларускай 
савецкай літаратуры, але я спыніўся. Апошняе, 
што пра яе падумаў, -- гэта тое, што ўсе гэтыя 
людзі засталіся, і, па інэрцыі, спрабуюць 
гуляцца ў клясыкаў, не хочучы заўважаць, што 
БСЛ даўно ўжо знаходзіцца на пэрыфэрыі 
духоўнага жыцьця нацыі. 


Але больш за ўсё, калі ўглядаесься ў тыя часы, 
не хапае высокага й чыстага голасу, асобы, якая 
Зь нетраў свае эпохі паўстае супраць, ахвяруе 
й растрачвае сябе на гэта. Тое, што зрабілі 
Венцлава й Мілаш, Бродзкі й Салжаніцын, 
Хмара й Айгі, Гавэл і Кундэра. Тое, чаго тут, 
на Беларусі, не зрабіў ніхто. Вядома, нельга 
патрабаваць ад людзей гераізму самазабойцы, 
дый палітычным пратэстам не заменіш 
літаратуры, але... Тая інэрцыя палітычнага й 
інтэлектуальнага канфармізму, тая духоўная й 
душэўная сытячка прывяла да таго, што сёньня, 
калі магчымыя й проста неабходныя навацыі - 
і яны адбываюцца ва ўсіх сфэрах жыцьця - 
у БСЛ мёртвы сэзон. 


Больш таго, на сёньня часопісы «Маладосць» і 
«Полымя» - гэта кампрамэтацыя беларушчыны, 
асяродак былой савецка-пісьменьніцкай намэн- 
клятуры дый проста «сваіх людзей». І, самае 
жахлівае, гэты асяродак пашыраецца за кошт 
таленавітых і здаровых. 


Вось ужо А.Федарэнка, як на службу, ідзе з 
партфелем на вечарыну С.Законьнікава... Вось 
ужо А.Казлоў"“" робіць лісьлівае інтэрвію з 
«мэтрам»... Вось ужо... 


Такім чынам я сядзеў у невялічкай кавярні на 
авеню Мак-Магон і думаў пра Юліяну Крысь- 
цёву"“е”. 


У сьвядомасьці ўсплыла ідэя, аўтарам якой, 
магчыма, зьяўляецца Лао-Цзы, і якая ў ХХ 
стагодзьдзі была выразна й правакатыўна сфар- 
муляваная Жакам Дэрыда. Ідэя дэцэнтрацыі. 
Справа ў тым, што знаходзячы сябе сярод 
размаітых апазыцыяў (белае -- чорнае, муж- 
чына -- жанчына, розум -- пачуцьці, захад - 
усход), мы ўвесь час выбіраем адно, цэнтруючы 
сваю сьвядомасьць і выцясьняючы другое на 
пэрыфэрыю -- жыцьця, культуры альбо тэксту. 
Але, магчыма, больш сапраўдны спосаб 
існаваньня сярод апазыцыяў (якія ёсьць анта- 
лёгія нашае сьвядомасьці) -- не барацьба й 





Творы сучасных беларускіх скульптараў: 
«Ахвяра» і «Першы чакіст». 


выбар, а суіснаваньне й гульня. На гэтай 
ідэі-інтуіцыі паўстала ўся культура Далёкага 
Ўсходу, а ў Эўропе нашага стагодзьдзя яе 
прынялі ды пражылі Гесэ, Рыльке, Хайдэгер... 


Прыгадваючы ўсё гэта, я зразумеў, што для нас 
тэта зусім не абстрактныя развагі. 


Рэч у тым, што пасьля краху камунізму былы 
Цэнтар умомант стаў Пэрыфэрыяй, але захаваў 
у сваіх руках усю інфраструктуру, усе формы 
культуры і, у пэўным сэньсе, паразытуе сёньня 
на гэтых формах, імітуючы культурную дзей- 
насьць. Вядома, савецкая беларускасьць ужо 
нікога ня цешыць, але маразм беларускага 
тэлебачаньня, імітацыя беларускай палітыкі й 
антыінтэлектуалізм беларускай савецкай 
літаратуры засталіся. Высьпявае новая апазыцыя 
-- не паміж беларускім і не-беларускім, а 
ўсярэдзіне самой беларушчыны, -- паміж сама- 


гдадаволенай імітацыяй духоўнага жыцьця, што 


засвоіла дэкарацыі нацыянальнага адраджэньня, 
перафарбаваўшы сябе ў бел-чырвона-белы ко- 
лер, -- і доўгай і цяжкай чарнавой працай 
дзеля стварэньня аўтаномнай прасторы белару- 
скай духоўнасьці. 


У гэткай сітуацыі мы проста ня маем правоў 
адхіляцца ў змаганьні й выпіхваньні, НАМ 
НЕЛЬГА ПЕРАМАГЧЫ Й СТАЦЬ УЛАДАЙ. 
Беларускае адраджэньне -- гэта не паход 
«шчыльнымі радамі» і пад адзіным сьцягам - 
гэта пашырэньне прасторы магчымасьцяў уся- 
рэдзіне самае культуры. Толькі рэалізуючы сябе 
й па сваіх правілах, мы рэалізуем сваю 
беларускасьць...“ 


Такім чынам, я сядзеў у невялічкай кавярні, у 
Менску, і са сьвядомасьці выплывалі зусім іншыя 
словы... 


Дзьверы шкляныя 
Бачу: сьвет у аблоках 


Імклівых, як быццам неба 
Пустых, зьнікомых 


Але не дарэмных 
Усё ж такі 


Сьмерць? 
О, божа... 


Усё ж не дарэмных. 


Заўваг аў ара: 


«Тонкая алюзія на тэму «людзьмі звацца». 
“].Б.Зінгер: «Нішто так не спрыяе прывідам, 
як мова, што памірае. Чым больш мёртвая 


мдва, тым Больш жывы прывідз. 
7” Маладыя беларускія празаікі. 
емы Францускі сэміётык. 

б «Так казаў Абдзіраловіч». 
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Кожны, хто хоць крыху 
зацікавіцца архітэктурай Беларусі, 
адразу сутыкнецца 

з назвамі каталіцкіх кляштараў, 
якія належалі розным ордэнам 
(законам). Можна проста патануць 
у гэтай фактуры, 

так і не зразумеўшы спэцыфіку 
кожнага закону, 

але адчуўшы, 

што каталіцкая царква -- 

гэта Зусім не маналіт, 

яе гісторыю нельга ўспрымаць 
толькі як гісторыю 
татальнага наступу на 
Унівэрсум каталіцтва 
ўключае ў сябе 

розныя ўнутраныя плыні, 
якія часам разыходзіліся 
як у сьветапоглядных пытаньнях, 
так і ў варганізацыйных. 

Без уліку гэтай спэцыфікі 

нельга зразумець культуру 
Старабеларускай дзяржавы, 

яе дыпляматычную сытуацыю, 


Ўсход. 


разьвіцьцё адукацыі... 

У мінулым нумары НН 

была гутарка пра картузаў, 
картузіянскі закон 

і Картуз-Бярозаўскі 

картузіянскі кляштар. 

Сёньня размова пра бэнэдыктынаў. 





Кляштар бэнэдыктынак у Менску. 
Рэканструкцыя В.Сташчанюка. 


іетўу, аа гауисуайпіа 


МАбУ РТОбКІ 


Ю пабут Кгаі Віеіапізі - 


сііо па Киусбіки й задоёКі, 


Огао Запсіі 


Алег Дзярновіч 


У даведніках пішуць, што першы 
манаскі ордэн быў бэнэдыктынскі. Але 
на самай справе кляштары йснавалі й 
раней. Проста ў эпоху Вялікага пера- 
сяленьня народаў сувязь паміж 
асобнымі кляштарамі парушылася, а 
манаскія звычаі заняпалі. Дэградацыю 
ўзяўся спыніць Сьвяты Бэнэдыкт з 
Нурсіі. Ён засноўвае кляштар Монтэ- 
Касіна, дзе апрабоўвае свой праект 
манаскага жыцьця". Гэты праект - 
«540 Правілаў» -- своеасаблівы статут 
кляшторнага ладу. Грунтуючыся яшчэ 
на ерархіі каштоўнасьцяў Сьв.Базыля 
(пастаяннае знаходжаньне ў кляшта- 
ры; падпарадкаваньне абранаму абату 
--. «паслухмянасьць»; агульнасьць ма- 
ёмасьці, адмаўленьне ад уласнасьці - 
«чысьціня»), Сьв.Бэнэдыкт улічыў 
такія моманты, якія сьведчылі пра 
ягонае глыбокае веданьне чалавечае 
натуры. У прадбачаньні небясьпекі, да 
якой магло прывесьці аднастайнае й 
самотнае жыцьцё, уведзена разумнае 
разьмеркаваньне часу, прысьвечанага 
ня толькі малітвам, але й фізычнай 
працы. З улікам больш суровага 
клімату заходніх краінаў дазваляліся 
Й некаторыя сьвецкія радасьці, на- 
прыклад, ужываньне віна. І 
бэнэдыктынскія законьнікі, вырабляю- 
чы свае гатункі напояў, мелі посьпехі. 
Упершыню ў вабацтве Фэкан у 
Ніжняй Нармандыі быў выраблены 
бэнэдыктынскі ліквор -- каньяк, на- 
стаяны на зёлках, што сабраныя на 
беразе мора””. 


Добра распрацаваны статут ды чала- 
вечныя прынцыпы яго спрыялі 
хуткаму пашырэньню бэнэдыктынскіх 
кляштараў па Эўропе - у 12-14 
стагодзьдзях іх стала больш за 15 
тысяч. Але ня толькі колькасьць вы- 
лучала бэнэдыктынаў у эўрапейскай 
цывілізацыі. Яны стварылі свой Сусь- 
вет. Пачалося з абавязковага правіла 
кожнаму кляштару мець бібліятэку. 
Пасьля 'сьмелай практыкі Касідора““" 





“ кляштар Монтэ-Касіна заснаваны каля 529 г., 


знаходзіцца на сярэдзіне шляху з Рыма ў 
Нэапаль, на мейсцы сьвяцілішча Апалёна. Гэта 
галоўны кляштар бэнэдыктынаў. Тут пахаваныя 
Сьв.Бэнэдыкт і ягоная сястра Сьв. Схалястыка. 
Менавіта пад сьценамі гэтага кляштару ў 
1943-44 гадох загіне шмат хлопцаў з Заходняе 
Беларусі, якія пад англа-амэрыканскім каман- 
даваньнем будуць доўга й крывава браць 
захопленую нацыстамі цьвярдыню. 

“б ліквор «Бэнэдыктынас» можна й сёньня 
набыць у Вільні. 


Ф“ Касідор Флаві Магн Аўрэлі (каля 490 -- 
каля 585 гг.) -- стварыў узорны сярэднявечны 
навуковы цэнтар, абгрунтаваў ды ўвёў у мана- 
скую практыку перапісваньне кніг, што асабліва 
істотна -- паганскіх рымскіх ды грэцкіх аўтараў, 





Вепеяісіі 


бэнэдыктыны пачалі перапісваць па- 
ганцаў. Выходзіла, што ва ўнутраным 
жыцьці манахі не выконвалі нормаў 
ізаляцыі ад нехрысьціянскага. Гэтую 
дылему бэнэдыктыны пераадолець не 
змаглі. І іхнія бібліятэкі ператварыліся 
ў сховішчы замкнёнай вучонасьці. 
«Неверагоднае багацьце ведаў, наза- 
пашаных кляштарам за стагодзьдзі, 
цяпер ператварылася нібы ў тавар, у 
падставу дзікай ганарлівасьці, пагарды 
да сабе падобных; як рыцары выхва- 
ляліся адзін перад адным кірасамі ды 
штандарамі, таксама абаты пахва- 
“яліся аздобленымі тамамі»““““. Такім 
гынам, бэнэдыктыны стварылі такую 
бібліятэку, дзе ў цэльнасьці за- 
хоўваліся тэксты, але гэтыя старыя 
тэксты не былі грунтам для стварэньня 
новых. Бібліятэкі бэнэдыктынаў -- 
гэта дзябірынт, зь якога не было 
выйсьця, але тупікі якога пры- 
ваблівалі. Атаесамленьне Розуму й 
Памяці характэрнае для культур, што 
заснаваныя на запамінаньні мноства 
тэкстаў, а не на стварэньні новых. 
(Зрэшты, мы й зараз маем тую самую 
праблему, пазбаўляючыся ад савецкай 
мадэлі сьвету, зыходным момантам 
якой зьяўляецца «Спецхран».) 


Такая дактрына вяла й да абмежа- 
ваньня кола тых, каго маглі прыймаць 
у бэнэдыктынскія кляштары -- а гэта 
былі толькі дзеці шляхты. Наступствы 
сталіся нечаканымі -- кляштары за- 
поўнілі людзі, якіх найперш цікавілі 
зброя ды паляваньне... Той час 
12-13 стст. характэрны 
ўзьнікненьнем новых манаскіх зако- 
наў. Шматлікія кангрэгацыі 
ўтварыліся і ў межах бэнэдыктынскага 
закону. Новыя структуры ўзьнікалі 
пераважна паводле тэрытарыяльна-на- 
цыянальных прыкметаў, што 
адпавядала глыбінным зрухам у 
эўрапейскай сьвядомасьці. 


Поўная інтэграцыя Беларусі й Літвы 
ў эўрапейскую прастору супала з 
новым пэрыядам гісторыі кантынэнту. 
Калі каталіцкія законы пачалі" ак- 
тыўную місыянэрскую дзейнасьць у 
нашым краі, існавалі ўжо й больш 
дынамічныя ордэны дамініканаў ды 
франьцішканаў, і бэнэдыктыны ня 
сталі самым распаўсюджаным законам 
у Вялікім княстве. Існавалі наступныя 
бэнэдыктынскія кляштары: 


1, Старых Троках -- заснаваў у 
1410 г. Вялікі князь Вітаўт; 
2. у Гарадзішчы каля Пінску. Фунда- 


“ее цытата з раману Умбэрта Эко «Імя ружы». 


Ой5 (аг4а 


«Вось сымбаль твой, 


У Новай Зэляндыі ёсьць адзін сумны сымбаль. ай 
самая 


Гэта -- моа, 


вялікая ка сьвету ы 





ваў троцкі ваявода Караль Капец у 
1659 г. Быў заселены манахамі са 
знакамітага Монтэ-Касіна, чаму й 
атрымаў назву Сазігут Саззіпиут. Бу- 
дынак гэтага кляштара захаваўся; 

З. пад Нясьвіжам,. Фундаваў Міхал 
Казімер Радзівіл; 

4. у Менску заснаваны ў 1700 г. 
менскім харунжым Статкевічам; 


Адначасова з мужчынскімі бэнэдык- 
тынскімі кляштарамі ўзьнікалі й 
жаночыя. Першы такі кляштар засна- 
вала Сьв.Схалястыка “сястра 
Сьв.Бэнэдыкта з Нурсіі. На Беларусі 
жаночыя бэнэдыктынскія кляштары 
йснавалі ў наступных мейсцах: 


І. Нясьвіж - фундаваў у 1590 г, 
Мікалай Радзівіл Сіротка. Сёньня ў 
будынку месьціцца пэдагагічная ву- 
чэльня; 

2. Вільня -- захаваўся; 

3. Ворша: 

4. Менск -- зараз на гэтым мейсцы 
пракуратура й кінатэатар «Перамога»; 
5. Драгічын-Падляскі -- захаваўся; 
6. Смаленск. У сувязі з расейскай 
акупацыяй перанесены ў Слонім, дзе 
за манашкамі замацавалася назва 
ахшапікае 5тоіспзепзае (смаленскія 
выгнаньніцы). Будынак кляштара ў 
Слоніме захаваўся. 


У 17 стагодзьдзі пад час расейскага 
генацыду ды швэдзкіх наездаў (а 
швэды ўжо былі пратэстантамі й 
глядзелі на каталікоў, як на 
іншаверцаў) на Беларусі шмат бэнэ- 
дыктынскіх законьніцаў было 
замардавана, асабліва ў Вільні й 
Нясьвіжы. З таго часу бэнэдыктынкі 
Вялікага княства мелі прывілей нашы- 
ваць: на адзеньне крыж з 
кармазінавага аксаміту як на- 
памінак пра пакуты іх сёстраў. 


Яшчэ на пачатку 19 ст, (ужо за 
расейскім часам) бэнэдыктыны (як у 
Слоніме) будавалі на Беларусі свае 
камяніцы. Архітэктурная спэцыфіка 
іхніх комплексаў у тым, што касьцёл 
абавязкова сумешчаны з будынкам 
кляштару, а сам кляшторны будынак 
звычайна выцягнуты, не замкнёны... 
Але ўжо пасьля паўстаньня 1831 г., 
якое падтрымалі многія манахі, усе 
кляштары гэтага закону былі зачыне- 
ныя. 


Новая старонка гісторыі бэнэдыктынаў 
на Беларусі пакуль не перагорнутая. 


забыты краю родны!» 






(З м у вышыню), што была выбітая ў часы 
Асьветніцтва. Яе амаль сваячка -- драхва (Оз г . 
іаг4а), самая высокая птушка Беларусі, напэўна 
зьнікла ўжо на прыканцы 60-х гадоў нашага 
стагодзьдзя. 


«Гэта той, хто ў Вафрыку пешкам ходзіць» - 
кажуць пра драхву на Гомельшчыне. І маюць 
пэўную рацыю. Па-першае, апошнія віды яе 
сямейства сапраўды жывуць ў Вафрыцы ды 
Арабіі, а па-другое, драхва сапраўды нядрэнны 
хадок. Перад тым, як узьляцець, ёй трэба добра 
разьбегчыся. Ну, рыхтык стравус, які ўвогуле 
ня лётае: 


іобё бозіу, загокі, Пизі, смо па роіі, спо й ІазоёКи. 






















Раёпуё спогат - піе 24гіуісса. 
Зобё (іе ріеё і уіезіаіісса! 
(А.Нипо) 


каёкі, бубізу, закоікі, 
ёріі, зоуу, ріегарісікі, 





Фіацу, бузукі, зіагіціі, 
Кікі, зіайсу, Зайпміі, 


РІМНУІХ 


Тару!айзіа д тасі 5уп: 
-- Мапа, «іе Жуіе ріпіхіп? 
Адакагаіа тасі супу: 

--ЮО Уапагкіусу ріпічіпу. 
Тгеба Іод іт сеіу род, 
Каб «ауаё пугса рад Іод. 
Тат іт сбогаба Корасса, 
Тапагіойчхасса, пугаб 


а гы па рае уча Беларуская драхва колісь была зі йнай жы 
5; : “- кая драх: івыча: а 
обе Мшёсу, зітузу і ёаўкі, заркй паплавоў, палёў ды лесастэпаў ад 
Горадні да Гомля, па ўсім поўдні Беларусі. Але 
такая маса птушынага мяса (пад 20 кг) была 
надта вабная для спажыўца-чалавека... Апош- 
нюю піўшк забілі ў 1926 годзе каля вёскі 
Вялікі каў Мазырскага павету, 


Сёньня ў сьвеце зробленыя 'ёзныя захады 
дзеля ўратаваньня вы. На Беларусі, магчы- 
ма, ужо позна... колісь гэтая пералётная 
птушка часам нават не адлятала ў чужыя краі 
з роднае зямлі. І над палямі лунаў яе ціхі 


і уіафусса па раю!асі 
Зшайі й Пазіусй багогасі; 


ра падуогку, Каіа сбаіу, 
сродгіаё Киугу ў Кигапіаіу. 





ка Я 





























іды пае пачны голас. А пад вяс саміц сталі ; б ч, 
Смо закоёа, со кифасиёа, Койпу га чіаёпіе 29гійіасса, ] поўга «вусы» з заласкоў-пёркаў, расквёчваўся 2 АІ 
М ” Ріпруіпіггак радауае. іні руда-жоўты ўбор. І зноў ў непрыкметных ауёсў аў 
со ра 5ігесрасі зргуіпа 5Каёа, лунках на палёх птушкі адкладалі 2-4 аліўкава аў Р) 
(І.ЛіМіаўейзкі) зялёныя яйкі, каб новае пакаленьне пярнатых ась, а 4 М 
аўтахтонаў пабачыла нашую зямлю. ч“. ўя Й Я, АЎ ў 
смо па Куббікоу й задоёки, р Была... Н.5. СТ й), 





сьнежань 1991, Мод 


Зь Беларусі й Літвы 
Вільня 


У канцы кастрычніка старшыня ВС Беларусі 
С.Шушкевіч разам з цэлай экіпай народных 
дэпутатаў прыляцеў самалётам на адзін дзень 
у Вільню, каб падпісаць дэклярацыю зь Ле- 
тувіскім бокам. У рамках усяго гэтага Шушкевіч 
каротка сустрэўся з прадстаўнікамі беларусаў 
Вільні, дзе запэўніў, што даўно абяцаная камісія 
ВС Беларусі ў справе дапамогі віленчукам 
абавязкова прыедзе, што пытаньне летувіскага 
грамадзянства для беларусаў будзе вырашанае 
на перамовах, што ці не галоўнай умовай 
міждзяржаўнага пагадненьня будзе пранікальная 
мяжа... Мінуў час. Камісія з дапамогай так і 
не прыехала, тэрміны атрыманьня грамадзянства 
прайшлі, і газэты паведамілі, што памежны 
рэжым Летувы з СССР (у тым ліку і з 
Рэспублікай Беларусь) будзе вызначаны на 
перамовах летувісаў з Масквой... Чаго прыля- 
талі? 


У былым гёнэрал-губэрнатарскім палацы адбы- 
лася выстава працаў, аўтары якіх -- студэнты 
Менскае мастацкае акадэміі Валеры Дашкевіч, 
Анатоль Саковіч, Алесь Поклад, Уладзімер 
Юрчанка, Дзяніс Раманюк, Сяргей Бабарыка й 
Вольга Кірэева. Як заўважана ў летувіскім 
друку, іхні «жывапіс адлюстроўвае традыцыі 
менскай мастацкай школы», а як сказаў адзін 
паспаліты наведнік, «такія маладыя, а занадта 
ўжо прафэсыйныя, стрыманыя». З'арганізаваў 
выставу віленскі мастак Сяргей Поклад. 


Наваградак 


Пачынаючы з наступнага году, у траўні 
Наваградзкім замку будуць праводзіцца Мян- 
доўгавыя Чытаньні, -- піша Кигіск Иіейзкі. - 
Удзел у імпрэзе возьмуць літаратары й гісторыкі 
зь Беларусі й Летувы. А ў 1993-м, да 640-й 
гадавіны хрышчэньня Мяндоўга, гэтаму князю 
ў Наваградку плянуецца адкрыць помнік. 


Радунь 


Тут будзе закладзены этнаграфічны музэй з 
экспазыцыяй пра Людвіка Нарбута, раля 
Падчашынскага, Станіслава Юньдзіла. Будынак 
ужо знайшлі, цяпер яго рамантуюць. 


Лагойшчына ў 1991 годзе 


18 красавіка ў Лагойску праводзілася вечарына 


«Пазнай сябе сыпам Лагойшчыны», на якой 
мясцовыя таленты некалькі гадзінаў чыталі 
вершы, сьпявалі песьні ды спрачаліся пра 


гісторыю й сучаснасьць. 


Упершыню за апошняе паўстагодзьдзе ў вёсцы 
Юркавічы афіцыйна сьвяткавалі Сёмуху. Былі 
ксёндз і каля 4 тысяч народу. Сабраныя ахвяры 
на будаваньне касьцёлу. 


13 чэрвеня ў вёсцы Корань ужо другі раз людзі 
афіцыйна адзначылі дзень сьв. Антонія на 
мейсцы былога касьцёлу, збудаванага Вітэбскім 
капітулам у 1605 годзе й спаленага партызанамі 
ў 1943. Тут, побач з магілаю Дамініка Луцэвіча 
-- бацькі Янкі Купалы -- ксёндз Уладыслаў 
Завальнюк адслужыў імшу па ўсіх памерлых. 
Людзі, якіх было каля трох тысяч, сабралі грошы 
на адбудову касьцёлу. 


У траўні-ліпні ў Лагойску добраўпарадкавалі 
былое 'касьцёлішча й мейсца пахаваньня роду 
графоў Тышкевічаў. З дошак зрабілі каплічку, 
пачалі будаваць плябань. 


У вёсцы Харужанцы ў музэі Янкі Купалы 
рыхтуецца музэйная экспазыцыя да 110-годзьдзя 
паэта. Даводзяць да парадку хутар Акопы, дзе 
Купала напісаў шмат твораў. 


Верасень. Дзякуючы намаганьням мяйсцовых 
жыхароў, у вёсцы Дзьвіносе пачалося ад- 
каўленьне Пакроўскае царквы, збудаванай у 
1913 годзе на грошы беларусаў, якія выехалі 
па заробкі ў Вамэрыку. 


17 верасьня ў вёсцы Корань адбылася вечарына 
«Жыве Беларусь» 3 нагоды вяртаньня 
пларыаных сымболяў: бел-чырвона-белага сьця- 
гу Пагоні. Адбылося набажэнства. Госьці 
глядзелі ткацкія вырабы мяйсцовых майстроў, 
слухалі народныя сьпевы, частаваліся традыцый- 
нымі дранікамі, пернікамі, журам... 


27 кастрычніка ў вёсцы Міхалкавічы праводзіўся 
дзень памяці братоў-асьветнікаў Казімера й 
Язэпа Гладкіх -- заснавальнікаў першай бела- 
рускай школы ў Барысаўскім павеце. Казімер 
Гладкі быў расстраляны ў 1937 у Курапатах. 
Язэп высхаў у Вамэрыку, дзе выдаў 'емантар 
для школаў і хатняга навучаньня» ды іншыя 
школьныя падручнікі, а таксама кніжкі «Краёвы 
слоўнік Лагойшчыны», «Прыказкі Лагойшчыны», 
зборнік песьняў «Дудар» і іншае. Шмат што са 
спадчыны Язэла Гладкага (Адама Вярлыгі) яшчэ 
ня выдадзена ў друку. На хаце, у якой 
нарадзіліся й жылі асьветнікі, прымацаваная 
мэмарыяльная дошка, а ў школе, што збудава- 
ная іхнімі рукамі, мяркуецца быць музэй. 


Толькі за два месяцы, жнівень і верасень, у 
нашай і суседняй вёсках здарыліся ажно тры 
самагубствы. Першы накінуў на сябе пятлю 
27-гадовы А-і, двое другіх былі ў гадох - А-ч 
І Б-х. Мала гора родным і блізкім, дык яшчэ 
ксёндз адмаўляецца служыць па памерлых імшу. 
«Раней, -- кажа, -- самагубцаў наогул хавалі 
за агароджай могілкаў». В.К. 


сьнежань 1991, Мо 4 


Ратіасі Міскі 


(Тожа Иіегах) 


Інагіка  Збіўіскаўа-Тоўсік 

іе (апа атікаўааіа раа рзейаопітат Міка 
Аер Ааёе] 

Міадайпа заа уіадота, ію базіка 


заіагоба гаразм Гіешуу йзіе ріабагіезіа! 
пафой аКурасуўі гаспойуаіазіа й Егапсуі. 
Апак 7піаудіепуўа Кгаіпу тизіаё д2іе5 
п Біабріеёпут тіеўзсу гасройчае піа іскі 
201а!а; и Будобупі іт зрайебісса піа 
мікі (оўе, ёю тоёпа 2біегарёу й 
Бгапіауапусі лаш, аіе ў іоўе, ёю 
срауаўесса й (Фубу. 


Вісіагиў тіеіа 5уаўе «Бапкі дисройпассі», 
ац ра ўзіт буіесіе. Сазіка 
еіара зКагри гаспойуаіазіа й уіадотаў 
«Іазпоў спаісу» рад Уіпіаў. АіІе зіойпіа 
піата йо ў затоў сра:кі, і Вазрадупій 
Іаўе Тоска Уіега5 ргауодгііі 
піафдайпа й уароўпі “ась... 


Каіі Зуёсіо рістіейпіка рагайпойуае 2 
Кпіваў, ук Зуссіоуаўа Кпіпа 2о5кі Уіегаз 
був “гпаёпа Боіў  ўотізіаўа, ёут уа 
бсіруўа (уогу, 50 іапа парізаіа. Айпак 
Кпіра ўаўе Зуссіа а5іо аёдпо Кгудёпа 
абагуаіазіа па затут сікауут тіеўзсу - 
іоў піа 5и4ўапа Бую дбабуё ріопі зуаўе 
ргасу. 


Зіюуу «Уіеёпу афраёупак даў ]оў, Вога» 
-2- 11. Фадгіепут уурадкі піе аіерогуўа; 
іаўе жубсіо, азаМіуа й уароўпіўа раду, 
ую ракшаў «Іа ўгіе і гтуобаіа «а 
затаасіуіагпабсі аўе Ьізкісь, і бтіеге 
ргуўЧа гбауісіеіКа), ёогпут апісіат 
зусіа5ейпіа, ак апо таіауаіі зіагахупуўа 
А Тобка Уіегаз Бу. і 
піўбуіазіа дзіо  біеіагозкаўе, а 


Віеіагие порейпіепа Кгобуіа «а 
Катопігта, тоўпа бую пауіедасса а 
]аўе, и сваіки, дгіе расіЧа гіоікаті 


зіагуті  Кпібаті, дгіе  Зуёсіо 
зазіауаіазіа іакіт, ўаКіт і бую, а 
ёіачіек 2уй, Фиутай і адёшуай (ак, 
іак хіі, дотаіі ў авёсшуаіі ўаропуўа 


тодкі. Мауіедпікі паўроіў игажа!ізіа 2 
еіара: тоўпа 2ус, тоўпа Буб затіт 
зароўи, тоўла... 


Запа тас Іізгауаізіа, ўе Кпіпагбогу 
агсвіуу ргусіапуаіі тпорісё 
сікайпусь. АіІе йзіо 2 раіойпаўе бую 


юўе, Мо апа Бум. 


І «Іазпоўм сраіки» акаіІаіа піе 
абуўакахаўа ргугоча. Юзіе реіуўа «геуу, 
Ки5іу, ітгауу буі «аріедзапуа ўеўпут 
Кюра(ат. апа і з5ата  пападуаіа 
кагейбук -- (аўатпібу ] ЗЎууаіхоту -- 
Кагейбук 2 1о] КоІіўпіаў Маўаў Мізу. 


бкада, Мо ўапа піе раёрісіа раіутаё 
о гікасі, рарагіаё айподіепоўу МА... 
Рапіаіаўц ўе погкаўе руайпіе: «А сі 
іс5е сіарег бісіагизкі пагод?» Аіе піа 
ратіагаўи, ак ту адкагаіі -- і піа 
зіедаўи, ]ак бу адКагай сіаріег. 

Г каіі радёаз уапагоуак ра Вібапзі, 
ра ўе рагадосі і тіазіеёкаса, дгіе 
ата! піе газіаіюзіа Кабіеі і Запбуп, а 
іобб юіІкі «жепёёупу», Каіі Віадгі5 
тіепзкаўе  іеіебаёайпіе, зімсраўеў і 
Бабуў беіусй д«укіагай, Каіі зіапоуісса 


Рыскі трактат у новай рэдакцыі? 


18 кастрычніка ў Горадні БНФ, Грамада ды 
ТБМ склікалі сход інтэлігенцыі, каб абмерка- 
ваць яе ролю й шлях! ўмацаваньня незалеж- 
насьці новага на мапе Эўропы краю -- 
Рэспублік! Беларусь. Быў цікавы рэбарат, былі 
ня новыя, чутыя ўжо прамовы, былі нарэшце 
прынятыя тры звароты: да ВС (Беларусь - 
бязьядзерны абшар), да гарсавету - аб 
умацаваньні беларушчыны І падобны ж -- да 
саміх гарадзенцаў. 


Спынюся аднак на іншым. Прафэсар Клейн 
выступіў з уласнай эканамічнай праграмай. 
Перадусім Га сьцьвердзіў, што народ І 
большая частка Інтэлігенцыі абыякавыя да 
БНФ, які, маўляў, аддае перавагу пытаньням 
мовы й культуры, чаго людзкім гушчам замала, 
бо іх абыходзіць палепшаньне побыту, жыць- 
ця. Гэты тэзіс, дарэчы, пазьней быў абверг- 
нуты Іншымі прамоўцамі: апазыцыя мае до- 
брыя эканамічныя праграмы, 


Кволасьць нацыянальных пачуцьцяў ён зьвя- 
заў зь недаацэнкай рэгіянальных патрыятыч” 
ных пачуцьцяў. Заходняя Беларусь існуе 
псранейшамў. Капі яна была далучаная да 
БССР, а асабліва па вайне, зьявілася паняць- 
це, ператворанае ў адмоўную мянушку «за- 


Зь Летувы й Польшчы 
В.Чапайціс аб яўлены агентам КГБ 


Папулярная тэма летувіскага друку ў канцы 
лістапада -- публічнае выкрыцьцё агента КГБ 
«Ёзаса» -- лідара Партыі незалежнасьці, буй- 
нога летувіскага палітыка Віргіліюса Чапайціса. 
Скандал, як звычайна, пачала газэта ХезриЫіка, 
якая апублікавала даносы «Ёзаса», намякнула, 
што належаць яны неардынарнаму палітыку, 
І паставіла гэтаму палітыку ультыматум: каб 
за некалькі дзён адмовіўся ад дэпутацтва ў 
Найвышэйшай Радзе, а інакш -- назаве... Праз 
колькі дзён Чапайціс ужо выступаў у парля- 
маньце. Ён сказаў, што ня быў агентам КГБ, 
хоць «Ёзас» -- гэта сапраўды ён. На думку 
Чапайціса, уся гэтая каша завараная з тым, 
каб разбурыць правае крыло Найвышэйшае 
Рады. Самае галоўнае, пра што ня пішуць, - 
ці асьць у даносах «Ёзаса» інфармацыя, якая 
магла б выклікаць нейкую рэальную шкоду... 


А працяг гісторыі такі. Пасьля таго, як «левая» 
КсужнЫіка выкрыла «правага» Чапайціса, «пра- 
вая» [ішоў Ді4аз узялася за «левага» 
Алёйзаса Сакаласа. Два старыя палітвязьні на 
старонках гэтай газэты засьведчылі, што калі 

1950 г. сядзелі ў ковенскай турме, Сакалас 

ыў падсаджаны да Іх як даношчык КГБ. 
Сёньня Сакалас дэпутат, старшыня ле- 
тувіскіх сацыял-дэмакратаў... Вядома, ўсе гэ- 
тыя «гульні» мала чаго даюць І незалежнасьці, 
І дабрабыту, І дэмакратыі. Як трапна заўважыў 


рэдактар яшчэ адной газэты - Сіта 
Крайазў -- Альгімантас Чакуоліс: «Кожны ты- 
дзень па Чапайцісу -- І перазімуем». 


ходнік». Усходнія выкрывалі яго наступна: 
індывідуаліст, «хозяйчик», не кампанейскі (ня 
любіць піць), скупы (беражлівы), любіць спа 
жыву (працаваць) чапляецца за рэлігію. 


У 1938 г. у Заходняй Беларусі ўраджаі 
збожжа былі вышэйшыя, чым у ЗША і амаль 
як у Францыі. У нас не было нагэтулькі 
гвалтоўнае калектывізацыі, якая разбурыла 
Ўсходнюю. Мы яшчэ маем гаспадара. Заход- 
няя корміць усю Беларусь... Аднак Кебіч ня 
бачыць гэтага рэальнага падзелу. Трэба ска- 
саваць вобласьці, стварыць два рэгіёны: Ус- 
ходні й Заходні, І ўзалежніць першы ад 
другога, які мацнейшы... Можна было пачуць 
І некаторыя ня дужа карэктныя словы на 
адрас «усходнікаў» 


У некаторых з наступных выступаў у цэлым 


прапанова ацэньвалася станоўча. Запярэчыў 
праф.Клейну дацэнт беларускае філялёгіі 
унівэрсытэту Янкоўскі. У Пінску выдаецца 


Газэта, у якой прапагандуецца адарваньне ад 
Беларусі Палесься, на адным з ваўкавыскіх 
заводаў прыймаюць зварот, каб нам адыйсьці 
пад юрысдыкцыю Расеі, а тут прапануецца 
яшчэ падзяліць край надвая. Няможна раз- 
рываць маладую рэспубліку на часткі. Гэта 


Хаўрусуюцца Вітаўтасы 


У дзень каранацыі Вітаўта ў Коўне выйшаў 1 
нумар выданьня Упаша5, у якім сябры клюбу, 
што носіць імя Вялікага князя, надрукавалі 
статут І плян дзейнасьці. Клюб уфундаваў 
стыпэндыі дзеля спрыяньня гістарычным 
досьледам, вывучэньню часоў Вітаўта. 


Некаторыя перавагі незалежнасьці 


Англія згадзілася вярнуць Летуве золата, якое 
да вайны мела ў вангельскіх банках Ле- 
тувіская дзяржава, Летува, Латвія й Эстонія 
прынятыя ў міжнародную арганізацыю сель- 
скай гаспадаркі й харчаваньня, у якой прад- 
стаўленыя 160 краінаў, а Савецкі Саюз пакуль 
толькі назіральнік. 24 дзяржавы Эўрапэйскае 
супольнасьці пастанавілі да канца наступнага 
году даць Латвіі, Летуве й Эстоніі эканамічную 
даламогу ў памеры 15 млн экю (1 экю - 
51.25), зь якіх Летува атрымае б млн... 


Закон пра ўзнагароды Летувы 


З гэтага аб'ёмістага дакуманту, які тутэйшыя 
газэты друкавалі з працягам у трох нумарох, 
прывядзем толькі назвы галоўных дзяржаўных 
Барада). Гэта ордэны: Вітаўтаса Вялікага, 
рыжа Віціса (Пагоні), Вялікага Князя 
ЛітоўскагаГедымінаса. Медалі: «Дабрахвотнікаў- 
заснавальнікаў Летувіскае арміі», «Незалеж- 
насьці Летувы», Зорка стралкоў ды іншыя, 


Грошы для Палёніі 


Польскі ўрад разгледзеў справу дапамогі 
палякам, якія стала жывуць за межамі Поль- 


Биуа ароўпіаў 2 ашагай 





Каііўпіаў Мабаў Міуу, 





Тата АІсзіа Ктуйароуіва. 
лмзіт піеуупозпа -- (аду уагіа ікі 


ргуротпіб тодгаўе абііёёа, сісВі, 
ігоспі зкгурчёу роіаз -- і гпасрофгісса 
зна зуб даіеў. Негак гаме 1оўе, ёю 
тгазіаівіа сіаріег иёо іоікі й ацбу. 





была б выдатная магчымасьць, адзначалі 
прамоўцы, справакаваць апэтыты абодвух на- 
шых суседзяў. Ваня пагатоў апошнім часам 
паказаў, што ён будзе ня супраць. Яшчэ 
Кастамараў заўважыў, што расейцы -- нацыя 
цякомая. Жыць І працаваць на адным мейсцы, 
на радзіме, яны ня могуць, а ўвесь час 
распаўзаюцца па абшарах навокал. Што ж 
датычыць палякаў, дык апошнім часам крэсо- 
выя настроі значна ўзмацнелі, ! ня толькі на 
пабытовым, узроўні. «Рэгіянальны» патрыя- 
тызм тут цалкам зможа ператварыцца ў 
крэсовы, г.зн., польскі, 


Дарэчы дадаць, што аўтар канцэпцыі абнаро- 
даваў яе не ўпершыню. Яшчэ нядаўна яе 
ахвотна падтрымліваў першы сакратар абкаму 
Сямёнаў. Прафэсар Клейн зьяўляецца таксама 
чынным удзельнікам прапольскага руху на 
Гарадзеншчыне. Такія факты надаюць ягонай 
канцэпцыі пэўную афарбоўку. 


Лепей усё ж пагадзіцца з старшынём Грамады 
прафэсарам Ткачовым, які падсумаваў абмер- 
каваньне эканамічнага пытаньня: патрэбная 
эканамічная спэцыялізацыя Ўсходняй ды За- 
ходняй Беларусі, а не яе падзел. 

Ното 5. 


шчы, -- паведаміла газэта Ўмапааг Міюдусй. 
На ўтрыманьне нацыянальнае культуры 
землякоў у наступным годзе будзе выдатка- 
вана 5 млрд злотых, у тым ліку З млрд для 
польскай дыяспары на Ўсходзе. Агенцтва 
ЕТА называе іншыя лічбы фундацыі палякаў 
на Ўсходзе -- 200 млрд злотых сёлета І яшчэ 
1900 млрд налета. Зразумела, што “калі ня ўсе, 
дык большая частка гэтых грошай пойдзе на 
Гарадзеншчыну й Віленшчыну. 


«Крэсы Всходне 
пад акупацыямі 1939-1945гг.» 


Конкурс на мэмуары такога зьместу абвясьцілі 
Ўсходні Архіў і Польская Акадэмія Навук. 
Трэба апісаць звычайны дзень пад акупацыяй 
(савецкай, нямецкай ці летувіскай). формы 
адпору, зьмены ў вадносінах уласнасьці, 
нішчэньне польскіх гаспадарчых, культурных, 
асьветных ці касьцельных установаў, 
асадніцтва з глыбіні СССР на Крэсы. 


Курсы для палякаў Летувы 


адкрыліся ў Вольштынскай школе арганізацыі 
й кіраваньня. Яны арганізаваныя пры падт- 
рымцы Фонду польскай культуры ў Летуве. 
40 чалавек зь Віленскага краю дзён 
навучаюцца асновам арганізацыі й тэхнікі 
зьнешняга гандлю, эканамічнаму й бан- 
каўскаму аналізу, маркетынгу. 


Пасьмяротная маска Пілсудзкага 


на аукцыёне ў Нацыянальным музэі ў Варшаве 
была прададзеная за 100 мільёнаў злотых. 





аБ Усім папрохУ 


Алесь Чобат 


Чатыры вершы 
1. 
Заўсёды так, Спачатку звычка вечная, 


за ёй прасьвет ди ісьціна бясспрэчная, 
за ёй імёны ўсіх сьвятых яе. 





1 хлапчукі з надзеямі зялёнымі 
ідуць сьляпой калёнай за імёнамі, 
а не за ісьцінай - бо што яна дае. 





А лотым між сьвятымі «цесна станёцца, 
адзін стаўчэ другога -- і праглянецца 
другая ісьціна Г трошкі іншы лад. 










А хлапчукі, увагі не зьвяртаючы 
на сзіпкі дробязг, йдуць не разважаючы 
назад, набок, наперад і назад. 


Што пішуць? 
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Змаганьне. Крыкі. Сваркі. Парахункі, 
Прамовы. Прафэсура. Саплякі, , 
Сустрэчы. Крыўды. Плёткі, Пачастункі. 
Суседзі. Цёткі. Дзядзькі. Сваякі. 


Сябры. Прыблуды. Здані. Утрыманцы. 
Спакой. дрыбвога. Плынь і глыбіня. 
арога. Поле. Баба на фурманцы. 


іма. Адліга. Вобраз. Чысьціня. 





Прыдуркі. Чэргі. Клопаты. Згрызоты. 
Падзёл. Вымёна. Лекі. Мітусьня. 
Сустрэчы. Выпіванкі, Анэкдоты. 
Айчына. Памяць. Праўда і хлусьня. 











5; 


Калі пачнецца нешта ў гэтым брудзе, 
загіне край і нас даўно ня будзе - 
і гэта лет, чым да канца дажыць, 


Нам не даруюць судзьдзі маладыя, 
нас не дапус цяць новыя сьвятыя 
раней за іх з Айчынай разам быць. 


Як быццам тут не на касьцях забытых, 
зноў загарлаюць зграі новых сытых -- 
пра Бацькаўшчыну, веру і народ! 


Хто той мастак з бародкай вечнамоднай?! 
Што плача ён па Беларусі роднай”? 


Нашто ён трушчыць той крывавы лёд. 


радзіўся -- а гэта 
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4. 


Паэты разьвіталіся са славаю, 
а з болем галавы ды з чорнай каваю 
жыцьцё іх разьвітае назаўжды. 





Таварышы найшлі зь вялікай партыі, г 
1 толькі дзяд. з прынцыпамі ўпартымі, 
як з багны, лезуць з крыку і нуды. 





Вакол так сумна. Нават елупства соннае. 
Ддзін народ працуе і выконвае, 


то церпіць, то буяніць - як калі. 


Таму для ўсіх паэтаў і пісьменьнікаў «аў 
прасьвет адзін падацца да Друскенікаў, 


пакуль чагосьці вартыя рублі. 











н Я словы «цяпер» і «зараз» ] стаіць зруйнаваная? ] чатыры разы!.. Урэш- 
Пра «зараз» ні ў якім ра ня баць Абы а Відавочне, ] це, хто вельмі вучоны, ] вялікае і рэдкае шчась- 
1 «цяпер» сынонімы, і іх нямож- [ што трэба выправіць І хай сабе й ведае, што [ це. І мой лёс афарба- 
; пах на ўжываць адно за- (памылку й казаць: [ні адна з жонак Аль- / ваны першымі 
Ян Замкоўскі смест аднога. Інакш ]/ «Цяпер сьвятыня ] герда не называла яго / дзіцячымі ўражаньнямі 
з-пад Вільні: зьменіцца сэнс сказу [ стаіць зруйнаваная». / Альгірдас, а найвы- / ад прыгожай да болю 
альбо атрымаецца ней- [ А каб хутчэй засвоіць [ шэйшы канцлер І прыроды роднай Тала- 
Гэтыя словы ведаюць / кая аасянарца, Вось [ гэтае правіла, ды паз- ] Вялікага княства [ чыншчыны, і заўжды 
усе. Але ж ці ўмеюць / прыклад: «Цяпер шос- ] бавіцца ад звычкі за- І Літоўскага не ] стаяць перад вачыма 
іх правільна ўжываць? І тая гадзіна». Усім зра- ] мест «цяпер» ужываць [ падпісваўся Мікалоюс буйныя кветкі пад 
Вельмі часта кажуць: / зумела, што цяпер ] «зараз», трэба паўсюль [ Юрго 'Радвіла, а] сьпякотным сонцам 
«зараз гэтае мейсца за- [ ёсьць шостая гадзіна, [і заўсёды ўжываць [ віленскія месьцічы [ пасьлянавальнічнай 
вецца йначай»; «зараз ] менавіта ў той момант, [ «цяпер». Там, дзе спат- ўча брукавалі не / мройнасьці і сьнежнае 
мы ім на будоўлі»; калі тое кажацца. Сказ [ рэбіцца ўжыць «за- іджёі, я Вялікую ] хараство казачных зім 
“вы стаіцё зараз на ] “Зараз шостая гадзіна», ] раз», слова «цяпер» не І вуліцу... Інструкцыя бо [ «пяцідзесятых». І ча- 
мяжы вялікіх якім часта паслугуюц- ] прамовіцца аніяк. не для вучоных пацу- [ сам мне здаецца, што 
катастрофаў»; ца дыктары беларуска- коў, а для людзей про- [ я здолеў зьберагчы да 
палова зе га радыё, значыць што Пра Алеся стых, -- падумаў ] сёньняшніх сваіх «са- 
гадзіны», Ва ўсіх гэтых ] іншага. Ён значыць, Алесь. І прыгадаў вы- ракаў ёв ій да, 
прыкладах “зроблена ! што шостае гадзіны ; і тлоў [слоўе аднаго [ верлівасьць ку 
ПАМЫЛЕА Рас Г яшчэ няма, але І Мікола Нікалаеў пісьченьніка: «Нечака- І сваё дзіцячае сэрца, 
слова «цяпер» ужытае ] неўзабаве, за хвілінку, [ (Сб); нае багацьце -- раз- [насьцеж расчынёнае 
“зараз”. Мусі, хаб [у хуткім часе будзе. бэшчвае, атрыманае ў [ для прыгажосьці, 
правільна ўжываць / Такім чынам, сказ «За- [ Чаму так упарта дама; І спадчыну --  вы- [ праўды, дабрыні, усё 
нейкіх словаў, трэба, [ раз шостая гадзіна» гаюцца некаторыя, каб хоўвае»... Калі аўтобус жыцьці прагнучае 
перад усім, добра ве: [ Значыць, што зара [ Вільню ўвесь сьвет на- ] заяжджаў Вільню, [ Сапраўднага -- 
даць іхняе значэньне. І будзе шостая гадзіна, [ зываў Вільнюс, Ге- І Алесь думаў пра до- / жыцьці, мастацтве, 
Слова «зараз» мае не- / але ні ў якім разе ні [ дыміна -- Гядымінас, [ брае: ён успамінаў ня- ] літаратуры. І ўсё леп- 
калькі значэньняў: І. [ што цяпер ёсьць шос- [а Замкавы завулак у [ моглага фізычна, але ] шае з' накопленага ў 
паказуе, што нешта [тая гадзіна. Другі / нашых Паўночных ][ больш за маладых эн- ] душы хочацца вярнуць 
мае адбыцца [ прыклад: «Зараз' сьвя- [ Афінах -- ня йначай тузіястычнага ака- / людзям, таму я пішу 
неўзабаве, хутка, у ка- [ тыня стаіць зруйнава- ] як завулкам Пілес? -- І дэміка Юргініса, які ] вершы з апошняга кла- 
роткім часе бара ная». Калі было б ска- думаў Алесь, едучы ў ] даводзіў: «літоўцы» й ] са сярэдняй школы -- 
прыйду. зараз зробім, [ зана: «Сьвятыня зара ваўтобусе з Наваградка [ «літвіны» -- назва гра- [] часу першага кахань- 
зараз пачнецца І будзе зруйнаваная» [ў Вільню. Потым ён мадзянства, а не наро- [ ня, першай надзеі “і 
юждж!: 2. паказуе, / («рый нас Божа ад (пачаў думаць пра /да'. роспачы. Затым былі 
што нешта адбылося, [ гэтага), то ўсё было кнігу, якая напісаная праца і вучоба ў лю- 
трэба адбылося, [/ зразумела: ' яшчэ не / на дзьвюх мовах, але Пра сябе бым да цёмры ў вачах 
альбо 7 зецца пась. ] зруйнаваная, але зара [ каштуе ўсяго 60 капеек Менску -- горадзе 
ля чагосьці (я захварэў ] будзе. Калі было б ска- [ -- кніга называецца вінар А майго “юнацтва, зноў 
зараз пасьля сьвята; як / зана: «Бальшавікі як «Ингтрукция по транс- р а. Я праца на Талачына- 
скончыш працу, дык [/ зайшлі, дык зараз / крипции фамилий, ] (Талачын); чыне. І хочацца аддаць 
зараз вяртайся дадому; ] сьвятыню зруйнавалі», / имен и географических сб душу ўсяму -- дарагім 
яны прыедуць зараз / то таксама было б зра- ] названий с русского [ Я лічу, што Лёс ыў людзям, працы, твор- 
пасьля Новага году). / зумела. Але што зна- [ языка на литовский ] літасьцівы да мяне, часьці, і хораша на 
Як бачым, слова «за- чыць «зараз стаіць ] язык и с литовскою ] я ўбачыў сьвет у пры- ] сэрцы, калі тэта ат- 
раз» у цяперашнім ча- [ зруйнаваная» зразу- [ языка на русский ] гожым краі, дзе жы- [ рымліваецца. 
се не ўжываецца і сэн- [ мець цяжка. Хутка [ язык». Уражлівая І вуць цудоўныя люді. 
су «цяпер» ня мае. З [ стаіць зруйнаваная” ! кніга: слова «язык» на [ Тут жыву я І цяпер, у 
гэтага вынікае, што ! Ці, можа, неўзабаве ] тытуле напісанае ажно [ тым доме, дзе на- Здымак Анатоля Клешчука 
Сяргей Астраўцоў 
Мэлянхалічныя лісты 
1. прылікова: 500-600 чалавек, можа ] вана: «Буфэт райкаму партыі». Ядаль- / па стальніцы кулаком, мовіў да таго: 
, крыху болей або меней. Пераважна, [ня гэтая знаходзіцца ў паўпадвале, / «Я табе, тваю маць, пакажу Польску!» 
Напачатку верасьня над адной уста- / зразумела, мужыкі. Карцела выгава- Тым самым камуністычная ідэя пра- ] Неталеранцыя?.. 
новай зьявіўся раптам беларускі бел- [ рыцца. Прамаўлялі трошкі лепш за [ цягвае жыць у падпольлі. 
чырвона-белы сьцяг. обач на / ранейшае, але часам зноў шматслоўна, 5. 
райвыканкаме матляўся афіцыйны (нудна й блытана. я. 
сьцяжок. Беларускі не чапалі з ты- ы У панядзелак даведаўся, што па-над 
дзень. І зьняты ён быў тымі ж рукамі, ] Па-над мітынгоўшчыкамі ўздымаўся / Каля паўночы брыгада са старой (гарвыканкамам узьвіўся Дзяржаўны 
якім! вывешаны. Завадатар не стрываў / вялікі Ленін. Да масыўнага пастамэнту / пажарні на Замкавай вул. выехала [б.ч.б. сьцяг. Нешта перашкодзіла 
сьлёзных умольваньняў свайго на- [ прытуліліся сьцяжнікі з б.ч.б. Ззаду / гасіць пажар. Калі вярнуліся, убачылі ] схадзіць паглядзець. Назаўтра ішоў 
чальніка... на будынку ўчорашняга гаркаму дрэ- [ на сьцяне сьвежы надпіс, зроблены з [ дождж. Толькі трэйцяга дня я стаяў 


Адначасова бара сьцяг парушыў 
соннае жыцьцё Шчучына. Быў зьняты 
загадам начальніка мяйсцовас міліцыі, 
як «незарэгістраваны». 


А ў мястэчку з моцнымі прапольскімі 
настроямі -- Луньне -- на пажарнай 
вышцы сьцяг убачылі сёлета яшчэ на 





цк БНР.” Правісеў з гадзіну. 
зядзькі лезьці адмовіліся, а штрэйк- 
брэхера, які гэта выканаў, потым 


пагардліва лаялі. Зараз на Луньнецкім 
сельсавеце б.ч.б, 


Апавядаў адзін знаёмец пра калгаснае 
сьвята песьні. 1974 год. Валожынскі 
раён. Сярод гледачоў стаіць дзядзька 
ды ўзіраецца зь непаразуменьнем на 
сьцяг, што над сельсаветам. Пытаецца 
ў суседа: «А чый гэта сьцяг?» «Як 
чый? Беларускі». «Не-з, -- зь недаве- 
рам, -- наш бел-чырвона-белы...» 


Шкада, што мала было ў нас гэткіх 





дзядзькоў але дзіва таксама, што яны 
наогул былі. 
2. 


У палове месяца БНФ сабраў мітынг. 





вамі затуліўся прыгожы шрыфтавы 
вітраж з' луду: «КПСС». Адзін час 
даўней надпіс у цемры нэонава 
сьвяціўся. 


Непадалёк заўважыў жыдка. Пляскаў 
у, далоні. Год назад на вайсковым 
зборы ён у ря з мытнікам на 
пару ганіў БНФ. Часы зьмяняюцца... 


Была адна прамова па-польску. 


Пры канцы вылезла нейкая кабета з 
клункамі. Паскардзілася на жаночы 
лёс, на чэргі. Потым раптам кажа: 
прачытала, маўляў, у газэце пра 
балтыйска-чарнаморскі саюз, ды давай 
лемантаваць, што ня хоча жыць 
вадной дзяржаве з гэтымі літоўцамі М 
латышамі! 

натоўп 


Да яе з кулакамі кінуўся 
разьятраных мужыкоў. 


3. 


За плячыма Леніна апроч будынку 
гаркаму -- спалучаны зь ім будынак 
колішняга ленінскага райкаму. Райка- 
мы ў горадзе не йснуюць больш за 
год. Але на буфэтным мэню, якое 


Люду, як на Горадню, скупілася / мяняецца штодня, нязьменна надрука- 
І 


аа ШШ ДЦ заа 





балёніка: «Роіско, утбе!» 


Наступная зьмена змываць напісанае 
адмовілася. Маўляў, хто правароні 





той хай сам" гэта робіць. адпіс 
прайснаваў з тыдзёнь. За справу 
давялося" брацца намесьніку на- 


чальніка пажарнае часткі, 


Цікава, што, паводле ягоных словаў, 
мяйсцовыя грамацсі ня здолелі б гэтак 
слушна праставіць дыякрытычныя 
знакі й захаваць у першым слове 
форму звароту. 


Выснова: парупіліся госьці-гандляры. 
Яны штодня, прадаўшы на рынку 
транты, балююць у паблізкім рэстара- 
не «Зубр», а пасьля закрыцьця -- паўз 
пажарню пхнуцца са сьпевамі ды 
шампанскім на Нёманскі бёраг дагуль- 
ваць. Славэтны «экспарт рэвалюцыі»”.. 


У Беластоку бачыў таксама ба- 
лёнікавы надпіс на муры: «Жыве 
Беларусь!» А побач: «Ро со (аКіе 2усіе?» 
Талеранцыя. ў 


У каталіцкую вёску на Мастоўшчыне 
прыехаў сваяк з РП. Моцна падпіўшы, 
пачаў уголас марыць пра Польшчу «ов 
тогга до тога». Гаспадар, ляснуўшы 





на Савецкай вуліцы пад дрэвам і, 
начапіўшы акуляры, узіраўся ў наш 
сьцяг. Потым спыніўся каля ленінскага 
Баабмтанкай , ізноў узіраўся. 
разіла, што болей ніхто з процьмы 
мінакоў не ўзьняў галавы. Абыяка- 
васьць? Нармальнасьць? Або папросту 
да рады, ні да 


людзі нашыя -- ні 


звады. 


Сусед не дайшоў да кватэры. Ляжаў 
на прыступках у пад'езьдзе. П'яна 
хрыпеў: «Рускія сволачы! Вой, 
паміраю...» Мяйсцовы сэпаратызм? 


6. 


Кажуць, у горадзе на здымцы 
кінафільма памёр актор, які выконваў 
ролю Мікіты Сяргеевіча. І выканаўца, 
1 сам герой былі самыя жыцьцярадас- 
ныя Ё кінатройцы: Сталін -- Хрушчоў 
-- рэжнеў. Не зважаючы, што 
ўсьмешка падаўжае жыцьцё, сугнеі 


[часам трываюць долей. Сэ ля ві. 


7. 

Быў на сходзе школе, дзе 
“аа бацькі. Не жадаюць 
еларускага навучаньня для сваіх пер- 
шаклясьнікаў радстаўнік гарвыкан- 








сьнежань 199], Мо4 





Іі 


Уладзімер Арлоў 
Сьцягі над горадам 
Гераічны абразок часоў незалежнасьці 


ДЗЕЙНЫЯ АСОБЫ: 
паэт і бард Сяржук Сокалаў-Воюш; 


старшыня Полацкае рады БНФ Анатоль Кулік, 
асуджаны за бел-чырвона-белы сьцяг у гады 
перабудовы; 


сябра паэта і барда дый усіх астатніх Базыль 
Храмцоў, асуджаны за тое самае ў тыя самыя 
гады; 


карэспандэнтка абласной газэты «Народнае сло- 
ва» Ларыса Малашэня; 


аўтар гераічнага абразка; 
намесьнік старшыні гарсавету тав. Камароў; 
вахцёрка, міліцыянты, людзі ў цывільным. 


Дзея адбываецца перад будынкам Полацкага 
гарсавету, у ягоных нетрах, а таксама на 
гарышчы й на даху. 


Субота, трэйці дзень, як сэсія Вярхоўнага 
Савету Рэспублікі Беларусь зацьвердзіла новы 
Дзяржаўны сьцяг. 


Над гарсаветам ціхамірна лунае чырвона-зялё- 
ны, сярпаста-малаткасты, балышавіцка-му- 
сульманскі «флаг» БССР. 


У выпадку сцэнічнага ўвасабленьня твору можа 
гучаць Дзяржаўны гімн БССР або папулярная 
народная песенька: «Зьлева молат, справа серп, 
Гэта наш савецкі герб. Хочаш жні, а хочаш 
куй...» і г.д. 


1-я дзея 


Пяцёра першых дзейных асобаў зь бел-чырвона- 
белым сьцягам шпарка падымаюцца па сходах 
і заходзяць у кабінэт намесьніка старшыні 
гарсавету тав. Камарова, які ў выхадны дзень 
дбае пра палачанаў на сваім працоўным мейсцы. 


СТАРШЫНЯ РАДЫ БНФ Спадар Кама- 


роў... 
НАМЕСЬНІК СТАРШЫНІ ГАРСАВЕТУ (за- 
цкавана азіраецца, магчыма, думае, што яго 
прыйшлі забіраць) Что такое? 

ПАЭТ І БАРД Чаму гарсавет не выконвае 
пастанову Вярхоўнага Савету пра Дзяржаўны 
сьцяг? 


каму рабіў экскурсы ў гісторыю, 
спасылаўся на прыклад нарвэгаў, якіх 
прымусам адвучылі ад швэдзкай 
акупацыйнай -- мовы й якія жывуць 
ня горш за беларусаў... Слухаць яго 
ня дужа хацёлі. ады яму давялося 
скончыць: школа будзе беларуская 
паводле Закону, не падабаецца 
зьвяртайцеся ў" суд... 


Як я заўважыў, часьцей гавораць тыя, 
каму сказаць няма чаго. Найбольш 
лемантаваў нейкі рабацяга. «Ды вы 
самі мовы ня ведаеце. Паспрабуйце, 
як Пазьняк, чыста гаварыць!.. хто 
з вас (з начальства) ведае, як будзе 
па-беларуску: Раўняйсь! Сьмірна!?» Ён 
штораз пры гэтым нагадваў: «Я паляк, 
але я не хачу польскай школы, я 
патрабую рускай!» 


Непадалёку для дзяцей вайскоўцаў 
зрабілі ажно дзьве расейскія школы. 

аш паляк, вычарпаўшы ўсе аргуман- 
ты, выгуквае апошні: «Там палкоўнікі, 
маёры. Цывілізацыя! А як ты рабаця- 
га, дык вядзі дзіця ў беларускую!..» 


Напісаў я пра гэта справаздачу ў 
газэту, назваўшы «Чым мы горшыя за 
палкоўнікаў?» Здарыўся казус. Калі 
надыйшоў час падпісваць газэту да 
друку, заўпарціўся... цэнзар. 


Цэнзура, як вядома, у нас больш за 
год як «скасаваная». Таму цэнзар 
вычытвае газэтныя нумары, адно не 
прыціскае сваёй пячаткай, як раней. 

акім чынам, цэнзар загадаў замяніць 
загаловак. Інакш, маўляў, у якім-не- 
будзь цэрэу даведаюцца, што ў нас 
ёсьць палкоўнікі. Згадзіліся на камп- 
раміс. У тэксьце перад словам «пал- 





НАМЕСЬНІК СТАРШЫНІ ГАРСАВЕТУ 
(відавочна супакойваючыся) Какой пастановы? 
Никакой команды не было, вот и не выконваем 
(перакрыўляе). Будет команда -- будем выкон- 
ваць. 

ПАЭТ І БАРД Сярод нас двое асуджаных за 


гэты сьцяг. 

НАМЕСЬНІК СТАРШЫНІ ГАРСАВЕТУ Я 
ничего не знаю. Не мешайте мне работать 
(робіць выгляд, нібыта нешта піша, а ў 
сапраўднасьці колькі разоў абводзіць на сваёй 
паперыне загадкавае слова «повысить»). 
СТАРШЫНЯ РАДЫ БНФ У вас свая праца, 
у нас -- свая. 

НАМЕСЬНІК СТАРШЫНІ ГАРСАВЕТУ (у 
позірку, далікатна кажучы, нялюбасьць 
візытантаў, а разам зь ёю -- нямоглая злосьць: 
такога ў жыцьці тав. Камарова яшчэ не было) 


Кто вы такие? 

ПАЭТ І БАРД Я - сябра сойму БНФ 
Сокалаў-Воюш. 

НАМЕСЬНІК СТАРШЫНІ ГАРСАВЕТУ (ма- 
хае рукамі) Кто вас не знает! 

СТАРШЫНЯ РАДЫ БНФ (сувора) Спадар 
Камароў, нам трэба ключ ад выхаду на дах. 
НАМЕСЬНІК СТАРШЫНІ ГАРСАВЕТУ (па- 
дазрона пазіраючы на карэспандэнтку) Чем вы 
там будете заниматься? 

СЯБРА ПАЭТА І БАРДА Уздымаць Дзяр- 
жаўны сьцяг. 

НАМЕСЬНІК СТАРШЫНІ ГАРСАВЕТУ Бу- 
дет команда, тогда и вздымеём. 

АЎТАР (залішне пафасна) Спадар Камароў, мы 
ведаем, што вы гэты сьцяг ненавідзіце, але празь 
10 хвілінаў ён будзе вісець над вашым кабінэтам. 
НАМЕСЬНІК СТАРШЫНІ ГАРСАВЕТУ Кто 
вы такой? 


Аўтар прадстаўляецца. 


НАМЕСЬНІК СТАРШЫНІ ГАРСАВЕТУ Вы 
вообіце не полочанин и не имеете права здесь 
находиться. 

АЎТАР А вы мяне дэпартуйце. 
НАМЕСЬНІК СТАРШЫНІ ГАРСАВЕТУ Вы 
--- хуліганы! 

СЯБРА ПАЭТА І БАРДА (з адценьнем зла- 
раднасьці) А вы не выконваеце пастановы 
Вяхоўнага Савету. 


Пяцёра візытантаў выходзяць. Тав. Камароў 
ліхаманкава хапаецца за тэлефон. 


2-я дзея 


Загаджанае галубамі гарышча. Кавалак нейкага 
транспаранту са словамі «Дадим больше...» 


Старшыня рады БНФ разам з паэтам і бардам 
вылазяць праз вакенца на дах. Паэтаў 
сябра і аўтар сядзяць на гарышчы. Карэспан- 


коўнікі» ўдрукавалі «адстаўныя». 


Страна чудзес. 
Мне нічога не было вядома. 


Цяпер мне не дае жыцьця адзін 
адстаўны палкоўнік, піша, тэлефануе, 
патрабуе. Паспрабуй такому давесьці, 
што ты не вярблюд. Таварыш пал- 
коўнік! Я перакананы, што вы з 
жонкай даўно не сваволіце й ня робіце 
супольна першаклясьнікаў, таму меў 
на ўвазе зусім ня вас. Дальбог! 


8. 


Адная кабета езьдзіла ў Смаленск да 
апанэнта свае дысэртацыі. Смаленчукі 
нецярпліва чакаюць, калі іх далучаць 
а Беларусі. Хоць пад'есьці можна 
удзе, кажуць... Ня толькі, аказваец- 
ца, на Курылах сэпаратысцкія настроі. 


9. 


Знаёмы мастак, абураны тым, што 
гаёк побач зь ягоным лецішчам пе- 
ратварылі ў сьметнік, пастаўляў тама- 
ка шыльдачкі: «Памятай! Лес -- ня 
сьметнік». І падпісаў: «БНФ». Кажа, 
што цяпер нібы сьмецьця ня кідаюць. 


10. 


Ехаў цягніком. Побач адбывалася 
анарне на тэму «Ці падслухоўваюць? 

адслухоўвалі' й падслухоўваюць!» 
Часам” усё было падобнае да” показкі. 
«Таварыш маёр (у ыёдынамік або 
кратку вэнтыляцыі)! Прынясіця, калі 
ласка, нам па кубачку кавы (гарбаты, 
па сто грамаў і г.д.)». Аднак адзін 
аповяд запомніўся. Ё 








дэнтка застаецца ўнізе перад будынкам. 


цераз плячо) Кашеев -- через «о». 
КАРЭСПАНДЭНТКА Я па-беларуску пішу. 


Бальшавіцкі сьцяг паўзе долу. Карэспандэнтка ] ПЕРШЫ МІЛІЦЫЯНТ А вы поправьте, чтобы 


занатоўвае гістарычную падзею ў натапінік. 
Пад яжджае варанок з нарадам міліцы янтаў, 
якія кідаюцца да карэспандэнткі. 


ПЕРШЫ МІЛІЦЫЯНТ Где здесь поднимают 
фашистское знамя? 

КАРЭСПАНДЭНТКА (з усьмёшкай) Гэта не 
фашысцкае «знамя», а наш Дзяржаўны сьцяг. 
Яго прыняла сэсія Вярхоўнага Савету... 
ПЕРШЫ МІЛІЦЫЯНТ (яўна паўтараючы не- 
чыя словы) Как приняла, так и отнимет. 


З партатыўнае рацыі на плячы ў старшыны 
чуецца: «Доложите обстановку!» 


ПЕРШЫ МІЛІЦЫЯНТ (паглядзеўшы ўгару, 
усьцешана) Докладываю: их всего двое. 


Пад яжджае яшчэ адна міліцэйская машына і 
машына зь людзьмі ў цывільным. Усе глядзяць 
угару. Над будынкам на асноведзі навальнічнага 
нёба падымаецца бел-чырвона-белы сьцяг. 


3-я дзея 


З ганку бадзёра сыходзяць нацваёва, тых, што 
былі на гарышчы й на даху. Паэт і бард ідзе, 
паклаўшы рукі на патыліцу, у запазусе ў яго 


-- зьняты сярпаста- малаткасты «флаг» 
БССР. 
СТАРШЫНЯ РАДЫ БНФ (да першага 


міліцыянта) Віншую з узьняцьцем Дзяржаўнага 
сьцягу. 

ПЕРШЫ МІЛІЦЫЯНТ (ке пасьпявае, як 
астатнія, схаваць рукі за сьпіну і зьбянтэжана 
прымае поціск) Там посмотрим... (перахоплівае 
ўважлівы позірк падпалкоўніка й зусім 
ніякавее). 

СЯБРА ПАЭТА І БАРДА 
таварыш падпалкоўнік. 
ПАДПАЛКОЎНІК (Зь велізарным задаваль- 
неньнем загнаў бы нацыяналістаў, як зусім 
нядаўна, у варанок, але цяпер ня , што 
рабіць і, мабыць, моўчкі кляне сэсію й 
дэпутатаў). Отойдите, у нас служебный раз- 


говор. 
КАРЭСПАНДЭНТКА (да першага 
міліцыянпш) Калі ласка, вашае прозьвішча для 
гісторыі. 

ПЕРШЫ МІЛІЦЫЯНТ Пожалуйста: старши- 
на Каіцеев. 


Віншуем вас, 


Нацыяналісты вясёла й шматзначна перагля- 
даюцца. 


КАРЭСПАНДЭНТКА Кашчэеў. 
ПЕРШЫ  МІЛІЦЫЯНТ 





зіраючы ёй 


Некалі ў віленскім арааране «Нерын- 
га», дзе паўнютка бывала замежнікаў, 
служыў адзін чалавек. У ягоных аба- 
вязках было сядзець у залі, піць каву, 
моцныя напоі, закусваць, ну, і зразу- 
мела, мець вушы тырчма. Штодня яму 
з казны выдзяляўся на гэтыя мэты 
чырвонец. Немалыя грошы, як на той 
час, а калі яшчэ й сваіх дадаць... 
Жыцьцё -- што таму сыру ў масьле. 


Той чалавек неўзабаве сьпіўся. 
ІІ. 


У палове 70-х служыў сталіцы ў 
войску адзін мой сябрук. Днямі 
ўспамінаў, як іх прыгналі ў суво- 
ўскую вучэльню, каб зрабілі ў Муры 
раму. Далі ў рукі мэталёвы кій. Ён 
дзёўб падмурак і ўбачыў цагліну з 
кляймом «Менск». “Паказаў камань- 
дзеру. Той у парашы зьвяр- 
нуўся да нампаліта. Нампаліт кіем, 
цаляючы ў літару «е», сам асабіста 
раструшчыў цагліну з надпісам, як 
ідэалягічна небясьпечную. 


12. 
Езьдзілі ў Вільню на пахаваньне 
Зоські Верас. 


Шафёр вясковага аўтобусіка, які нас 
вез, прызнаўся, што ўпершыню за 
мяжой. Алё на віленскіх вулках 
кіраваў зухава. 


Хтосьці побач сказаў, што яна ляжыць 
у труне на баку, нібыта заснула. 


Пасьля пахаваньня мы скіраваліся на 
гарэлішча ў лесе, дзе была хатка 
пісьменьніцы. Смутнае відовішча. 
Нібы ніхто пасьля пажару тут і ня 
быў. Друз кафлянае грубкі. Зб ана: 








правильно было. 


«Доложите обстановку!» -- зноў хрыпіць у яго 
на плячы рацыя. 


ПЕРШЫ МІЛІЦЫЯНТ Докладываю: обстанов- 
ка в целом дружелюбная. 


Адчыняюцца дзьверы гарсавету. Углыбіні відзён 
тав. Камароў. Яўна па ягонай каманьдзе да 
ўдзельнікаў урачыстага ўзьняцьця сьцягу под- 
бегам кіруецца бабуля-вахцёрка. 


ВАХЦЁРКА (залыхана) Где наша знамя? і 
ПАЭТ І БАРД А вось (выцягвае з запазухі 
сярпаста-малаткасты «флаг»). 

ВАХЦЁРКА  Отдавайте имуіцёство (учэпіста 
хапае «флаг», гэтаксама подбегам вяртаецца 
ў будынак гарсавету і зачыняе зь сярэдзіны 
дзьверы на засаўку). 


Удзельнікі ўзыходжаньня на дах прапануюць 
падпалкоўніку скласьці пратакол. Таму гэтая 
ідэя відавочна падабаецца, але абсурднасьць 


сітуацыі разумее нават ён. 
ацыі 


ПАДПАЛКОЎНІК 
ный разговор. 
ПАЭТ І БАРД (падступна) Таварыш падпал- 
коўнік, а які ў вас сьцяг над аддзелам? 
ПАДПАЛКОЎНІК (зьнячэўлена) Пока ника- 
кого. 

ПАЭТ І БАРД Зараз мы вам дамо новы, у 
нас яшчэ ёсьць, 

ПАДПАЛКОЎНІК (не чакаючы небясьпечнага 
падарунка, хутка сядае ў машыну) В отдел! 


Отойдите, у нас служеб- 


Усьлед за падпалкоўнікам ад'яжджае машына з 
маўклівымі людзьмі ў цывільным, потым - 
дзяжурны варанок. Па пустым пляцы перад 
будынкам застаюцца пяцёра тых, з каго 
пачыналася дзеяньне. Адчуваецца, што ўсіх 
мучае смага. 


У выпадку сцэнічнага ўвасабленьня можа гучаць 
гімн Макара Краўцова х Мы выйдзем шчыль- 
нымі радамі... 

Над гарсаветам лунае бел-чырвона-белы сьцяг. 


Усё, 





лыя нямецкія кніжкі. Мы выбралі 
кафляў, адшукалі дзьве патэльні, серп. 
Для Гудзевіцкага музэю. 


Знайшлі студню з дажджавою вадой. 


Выпілі гарэлкі. Захмялеўшы, нехта 
прапанаваў: давайце закапаем па- 
жнія бутэлькі, а праз год прыедзем 
1 адкапаем... Ёсьць яшчэ дзівакі. Але 
вярнуцца сапраўды пагадзіліся. Каб 
прымацаваць памяткавую шыльду. 


На дарогах у Летуве расейскія, надпісы 
замаляваныя. На 'беларуска-летувіскай 
мяжы мэталёвыя літары «Литовская 
ССР» даўно сьпілавалі самі летувісы, 
а новага надпісу дагэтуль няма. Бела- 
русам, зразумела, усё адно, Дзякуй, 
вядома, за своечасовую праўку тэксту 
-- са свайго боку летувісы зрэзалі на 
шыльдзе «Белорусская ССР» дзьве 
вялікія «С». можа, пакуль адныя 
адных чакаць будуць, дык і надпісы 
не спатрэбяцца?.. 


13. 


Днямі завітаў сябрук, літаратар Л. 
Больш за год, як зьехаў ён да сталіцы, 
жадаючы аднаго - пісаць. А вымучыў 
тамака дагэтуль адно-адзінае апавя- 
даньнейка. Відавочна, што ў сталіцы 
натхненьне не разьлітае па асфальце. 


А калісьці мы зь ім езьдзілі да яго 
дадому, на рачны млын, пілі кае, 
з чорнага мяйсцовага вінаграду, віно, 


закусвалі духмянай шынкай... Нічога 
гэтага ў енску, вядома, няма. 
м.Горадня, 


верасень-кастрычнік. 


ананасы ананасы атасваанаааацтгтаьашанааатанаааанатранаа анна та. 


сьнежань 1991, Мо 4 





Вільня і край 





Здымак Алены Адамчык 





(Працяг са старонкі 5) 


альманаху «І . які выдаваўся Ф рым але 
прысьвечаны Падзьвіньню, бо -- гэта 
старажытная назва Дзьвіны (як, дарэчы, Кранон 
-- Нёмна, а Барысфэн -- Дняпра)... Браты 
Тышкевічы яшчэ толькі адкрываюць у Лагойску 
свой музэй старажытнасьцяў, які стане 
апірышчам беларускае навукі. 


Год як год. А што, скажыце, асацыюецца ў вас 
з 1817-м годам? 


175 гадоў назад 


Філаматы й філярэты. Пачатак іх дзейнасьці 
Віленскім унівэрсытэце. А яшчэ што? панаў 
Тадэвуш ана рачннеў У Паайпары Па ар 
манту пак волю сваім м рабам у 
Вамэрыцы й сваім беларусцы салянам: 


Тамаш Зан напісаў камэдыю «Грэцкія пі) 
дзеяньне якой ецца ў Менску. У Полацку 
выйшаў зборнік Міхала Крыцкага «Песьні». 
Нарадзіліся Ігнат Храпавіцкі (3/ ліпеня) і 
Антон Глінскі. Першы адзін з аўтараў 
згаданага «Рубону», у 1850 годзе распрацаваў 

т скасаваньня прыгону Й правёў яго на 
Вітэбскім  дхэрнскія дваранскім зьезьдзе. 
Цікавае . Другі пісьменьнік, апра- 
цоўшчык беларускіх народных казак, жартаў ды 
апавяданьняў, якія пасьля І! разоў выходзілі 
пад назвай «Польскі казачнік» (?) па-польску, 
а таксама ў перакладзе на чэскую, францускую, 
ангельскую й нямецкую мовы. А сам чалавек 
быў мяйсцовы, са Шчорсаў. Яшчэ ў 1817 годзе 
памёр Язэп Міцкевіч -- прафэсар экспэрымэн- 
тальнае фізыкі Віленскай акадэміі. Але найбуй- 
нейшыя даты, зьвязаныя зь беларускай навукай, 
у нас наперадзе. Ці ззаду? Дзіўнаватая сітуацыя. 
Забраўшыся сюды, у 1817 год, адчуваеш сябе, 
як у гі жай шахце. І ўжо карціць назад, на 
сьвятло, але “закапвацца» яшчэ глыбей.. 


200 гадоў назад 


1792 год. Падзелы Рэчы Паспалітай. Ужо ва 
ўсю ваюе з канфэдэратамі Касьцюшка, і пера- 
магае, за што беларуская шляхта называе сваіх 
навародкаў ягоным імем -- Тадэвуш. Пра гэта 
ў камэнтарах да «Пана Тадэвуша» напіша 
пасьля Адам Міцкевіч. А вось будучага дасьлед- 
чыка беларушчыны, гісторыка Калайдовіча 
бацькі назвалі Канстанцінам. Мусіць таму, што 
ён нарадзіўся (21 траўня) зусім не на Беларусі. 
Яшчэ аднаго гісторыка -- Грыгаровіча, хоць ён 
1 на ся (б верасьня) ў Прапойску, бацькі 
назвалі Іванам Іванавічам. я правас- 


жкі», 





1992. Карціна году ў рэтраспэктыве 


лаўная традыцыя. Цяпер пра самую навуку. 


Выяўлены Рагвалодаў камень. Выйшаў з друку 
падручнік прафэсара Варшаўскай рыцарска 
школы Я Хюбэ «Фізыка для нацыянальных 
школаў», па якім вучыліся на Беларусі. Таксама 
зьявіліся «Лекцыі па экспэрымэнтальнай 
фізыцы» гарадзёнскага прафэсара Яна Стыр- 
пэйкі. Здаецца, суцэльная фізыка. Але гэта 
толькі здаецца. Ў Францыі выйшла кніга 
Э.Жылібэра «Практыкаваньні ў фіталёгіі», дзе 
аўтар параўноўвае расьлінавы сьвет Беларусі з 
флёрай у ваколіцах Ліёну. Рэч у тым, што 
Жылібэр, клясык эўрапэйскай батанікі, быў 
заснавальнікам Гарадзенскага каралеўскага ба- 
танічнага саду. Сад высечаны бальшавікамі. 


Што яшчэ? Улетку Слонімская балетная школа 
пераведзеная ў Целяханы. Прыкметы часу... 


225 гадоў назад 


1767. Агульнае тло -- вялікая краіна сыходзіць 
у нябыт. Даты гэтага году падкрэсьлена 
пышныя, як адзеньне астатніх беларускіх вяль- 
можаў і самога Станіслава Аўгуста Паня- 
тоўскага. Вось ягоная грамата з пацьверджань- 
нем Мсьціславу магдэбурскага права (дзеля 
ўмацаваньня духу ў памежным з Расеяй горад- 
зе?), вось ён сам на высокім цырыманіяле надае 
Віленскай абсэрваторыі найменьне «кара- 
леўская», а Марціну Пачобуту -- «каралеўскага 
астранома». Скончанае будаўніцтва касьцёлу й 
кляштару місыянэраў у Сьмілавічах. Цяпер гэта 
Чэрвеньскі раён, а згаданы будынак -- шэдэўр 
ракако -- даўно зьнішчаны бальшавікамі... Яшчэ 
адна «архітэктурная» дата. 3 сакавіка памёр 
архітэктар Ян Крыштап Глаўбіц стоўп 
беларускага ракако -- так званага віленскага 
барока. Сёньня жывы музэй Глаўбіца -- старая 
Вільня. А яшчэ ён -- аўтар праекту перабудовы 
Полацкае Сафіі. Застаецца назваць Слуцкую 
канфэдэрацыю. Гэтая дата не навуковая й не 
мастацкая. Гэта інсьпіраваны расейцам! бунт, 
адзін з мэтадаў падзелу Рэчы Паспалітай - зь 
сярэдзіны. Гісторыкі пішуць так: 20 сакавіка ў 
Слуцку некаталік! абвясьцілі канфэдэрацыю, 
пат] ючы ад кіравецтва Рэчы Паспалітай 
адмяніць усе дыскрымінацыйныя нормы ў вад- 
носінах да праваслаўных і пратэстантаў... Ба- 
рацьба за правы чалавека? Ці за развал уласнае 
дзяржавы? На карысьць суседняе імпэрыі... Ох, 
пакажа вам Расея верацярпімасьць! 


250 гадоў назад 


Юбілейных датаў робіцца ўсё менш, быццам 
мы йдзем ад вусьця да вытоку ракі. Недзе там 
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Прачысьценскі сабор 


Лявон Луцкевіч 
У трох папярэдніх нумарох Нашае Нівы мы 
распавялі пра Пятніцкую царкву, пра 
Віленскую вуліцу і пра касьцёл сьв. Мікалая. 
А сёньня гутарка пра адзін з найста- 
шых аа храмаў Вільні -- сабор 
рачыстай Бо; Маці, званы карацей -- 
Прачысьценскі сабор. 


Знаходзіцца ён па-над рэчкаю Вялейкай, каля 
маста, які вядзе ў раён горада -- Зарэчча (цяпер 


Ужупіс). Паблізу месьціцца адразу некалькі 
кашт' іх помнікаў архітэктуры. Тут і славуты 
касьцёл сьв. Ганны, і касьцёл сьв. Міхала, 


збудаваны намаганьнямі й коштам Льва Сапегі. 
Тут жа цягнецца ўздоўж вуліцы і палац самога 
Сапегі. Насупраць палацу -- сучасны помнік 
А.Міцкевіча. Нарэшце, ва ўсёй сваёй велічыні 
паўстае перад намі Прачысьцёнскі сабор. 


Паводле летапісаў, на мейсцы, дзе цяпер сабор, 
яшчэ ў палове ХІУ ст. другая жонка Вялікага 
князя Альгерда, цьвярская князёўна Юліяна, 
заклала царкву, мабыць, драўляную, бо пад той 
час мураваных будынкаў у Вільні, бадай, яшчэ 
не было. Летапісы кажуць, што ў гэтай царкве 
быў пахаваны сам князь Альгерд. 


За часоў Вялікага Вітаўта тут ужо стаў галоўны 
праваслаўны храм Княства. Праваслаўная цар- 
ква Літвы атрымала тады статус незалежнай 
мэтраполіі, падпарадкаванай непасрэдна 
Візантыі, што было зацьверджана на саборы ў 


Наваградку ў 1414 г. Першым мітрапалітам стаў 
Рыгор Цамбляк, а царква з таго часу пачала 
гата яе 


называцца Мэгрепалаальцай- Вітаўт 
абсталяваў і збудаваў палац для мітрапалітаў. 


Ёсьць зьвесткі, што ў гэтай царкве пахаваныя 
многія выдатныя асобы: той жа мітрапаліт 
Цамбляк; каралева польская й вялікая княгіня 





Тры ваккы на першым паверсе - квапіэ- 
ра, у якой жыў Рыгор Шырма. 


усё скончыцца апошняй крыніцай... 


У 1742 толькі адна дата. Нарадзіўся 
Франьцішак Нарвойш. Прафэсар вышэйшае 
матэматыкі Віленскае акадэміі, інжынэр. Лекцыі 
Нарвойша былі прысьвечаныя матэматычнаму 
аналізу і ўключалі аналітычную гэамэтрыю, 
вышэйшую альгэбру, дыфэрэнцыяльнае й 
інтэгральнае вылічэньні, пачаткі тэорыі верагод- 
насьцяў. Тры гады па даручэньні ўраду Рэчы 
Паспалітай Нарвойш кіраваў расчысткай рэ- 
чышча Нёмна. На адрэзку ад Горадні да вусьця 
Вяльлі раскалолі і ўзарвалі каля трох мільёнаў 
валуноў... 


275 гадоў назад 


1717. Нарадзіўся грхітэктар Людвік Грынцэвіч, 
прадстаўнік позьняга барока, аўтар кляштару 
дамініканаў у Нясьвіжы й яшчэ колькіх 
дамініканскіх будынкаў. 


Заснаваная Налібоцкая 
шкляная мануфактура, 
якая рабіла посуд на 
магнацкі й каралеўскі 
стол. Памёр Станіслаў 
Незабітоўскі, аўтар 
ўспамінаў пра падзеі 

1682-1700 гадоў на На- 
ваградчыне й Случчы- 
не. У Браслаўскім па- 
веце нарадзіўся пэдагог, 
аўтар падручнікаў па 
гісторыі й гэаграфіі Ка- 
роль Вырвіч, а Не- 
жыне (9 лістапада) - 
праваслаўны артадокс 
Георгі Каніскі. 





300 гадоў назад 


У Менску, у школьным тэатры пры калегі 
езуітаў, прайшлі першыя тэатральныя паказы. 
У Барунах заснаваны базылянскі кляштар. 


325 гадоў назад 


1667 год. Андрусаўскі мір з Расеяй. Скончылася 
самая стратная для Беларусі 13-гадовая вайна 
з маскалямі. Зьнішчаная большая палова на- 
сельніцтва краю, спаленыя й разрабаваныя 
амаль усе беларускія гарады. Смаленшчына й 
Севершчына перайшлі пад маскоўскую ўладу. 
«Навсегда»... 


Сымон Полацкі пакідае панішчаны родны край 
І перасяляецца ў Маскву, дзе становіцца на- 


літоўская Алёна -- жонка Аляксандра й дачка 
Івана ШІ, вялікага князя маскоўскага; у 1517 
годзе -- мітрапаліт Язэп Салтан, у 1564 - 
Пётар Шуйскі, забіты ў вайне пад Вільняю, ды 
шмат іншых дзяржаўных і рэлігійных дзеячоў. 


Пажары не аднойчы нішчылі гэты храм. У 1514 
годзе гэтман Вялікага Княства Літоўскага Кан- 
стантын Астрожскі ў памяць пра сваю слаўную 
перамогу над маскалямі пад й цалкам яго 
адбудаваў і абсталяваў. А ў пачатку ХХІІ ст. 
храм быў перададзены ўніятам. У палове ХУІІ 
ст. ён ізноў значна пацярпеў ад пажару, затым 
быў моцна разбураны падчас захопу Вільні 
расейскім войскам у канцы таго ж стагодзьдзя. 


Доўгі час будынак зусім не выкарыстоўваўся 
для багаслужбаў. Тут была анатамічная лябара- 
торыя ўнівэрсытэту, пасьля закрыцьця якога -- 
вайсковыя казармы, затым склады, нейкія ір 
месьніцкія майстроўні. Урэшце толькі ў 1868 
годзе будынак быў адрамантаваны, адноўлены 
як царква, вакол зроблена ўпарадкаваньне 
тэрыторыі, берага Вялейкі, пракладзеная новая 
вуліца, якая мела назву сьв. Ганны, а цяпер 
называецца -- Майроніса. Калі вялі вуліцу, 
зьнесьлі нават некалькі будынкаў, у тым ліку 
званіцу Бэрнардынскага касьцёла. 


А ўжо адносна нядаўна -- у міжваенны час - 
у Прачысьценскім саборы рэгентам быў Рыгор 
Шырма. Дарэчы, жыў ён насупраць сабора, У 
царкоўным доме. Беларускае грамадзтва Вільні 
зьвярнулася да гарадзкіх уладаў аб дазвол 
устанавіць на гэтым доме мэмарыяльную табліцу 
да 100-годзьдзя Шырмы ў студзені 1992 голу. 









Прачысьцёнскі сабор да рэстаўрацыі. 





стаўнікам царскіх дзяцей. Такі добраахвотны 


крок. Сотні астатніх па сёньняшніх мерках 
спэцыялістаў -- рамесьнікаў, дойлідаў, кафля- 
роў, разьбяроў, збраяроў -- маскалі гвалтам 
гоняць да сябе, на будоўлю й аздабленьне 
Маскоўскага крамля, Нова-Ерузалімскага мана- 
стыра пад Масквой, царскага палацу ў сяле 
Каломенскае ды іншых шэдэўраў расейскага 
мастацтва. Выглядае, што на Беларусі не 
засталося ніводнага май: . Аж не. У 1667 
збудаваныя Траецкі касьцёл і кляштар бэрнар- 
дынаў у Глуску, Траецкі касьцёл у Вашмянах... 


350 гадоў таму 


1642. У Горадні скончана будаўніцтва касьцёла 
й кляштара Брыгітак, а ў Полацку -- пажар. 
«Моцным пажарам, які адбыўся па неасьцярож- 
насьці п'яных людзей у верхнім замку, усе 
пабудовы замка з навакольнымі драўлянымі 
сьцёнамі й вежамі ператвораныя попел» 
(М.Без-Карніловіч). Адбылася своеасаблівая пе- 
разьменка ў мэмуарыстаў. Памёр аўтар «Дыя- 
рыюша» Самуіл Маскевіч, нарадзіўся аўтар 
«Дыярыюша» "Тодар Аб; Час росквіту 
мэмуарнае літаратуры. Яшчэ да гэтага году 
належыць віленская сатыра «Вітаньне на ўезд», 
якую Максім Багдановіч назваў «ці на першым 
беларускім вершам». А пра «першае апавядань- 
не» я ўжо згадваў. Юбілеі жанраў... 


375 гадоў таму 
1617. Тут -- спрэс рэлігійная тэматыка. Л.Кар- 
повіч пастрыг Максіма Сматрыцкага ў манахі 
пад імем Мялеція. 12 лістапада Язахват Кун- 
цавіч стаў Біскупам. Збудаваныя: Юраўскі 
касьцёл у Крамяніцы Дольнай каля Зэльвы 
(унікальны помніх беларускага рэнэсансу, 
адзіны на Беларусі касьцёл, дзе захаваўся 
надгробак Вольскіх) і касьцёл 
дамініканаў у Ружа- 
нах -- помнік нацыя- 
нальнага маньерызму, 
пры якім сёньня йснуе 
адзіны на Беларусі 
касьцельны музэй, У 
Слуцку адкрылася 
першая на русі 
гімназія кальвін- 
ская школа. А 3 са- 
кавіка нарадзіўся Ян 
Цадроўскі.  Мэмуа- 
рыст. Зрэшты, можна, 
напэўна, назваць і так 
пісьмёньнік, 
літаратар. Мэмуары- 
сты пісьменьнікі 
сярэднявечча. 


Траецкі 


кальвінская 
гімназія 








сьнежань 1991, Мо4 


Вострая брама. Атвор 
у нязвыклую глыб, 

дзе нэафіт пачувае сябе 

як на Марсе, 
ну, а заўсёднік 

утульных кавярняў, прынамсі, 

можа сядзець за ажурнымі 

кратамі шыб, 
каву смакуючы і пазіраючы на 
шыльду насупраць, 

якая цямнее на муры 
помніка вельмі далёкае архітэктуры, 
і, не стрываўшы, міжволі ўздыхнуць 
-- даўніна... 


А.М. 


У лістах, якія атрымлівае НН, багата 
вершаў. Але не для друку. Нехта 
піша, бо зачараваны гучаньнем сло- 
ваў яшчэ бацькамі забытае мовы, 
нехта падумаў, што -- паэт, накідаў 
чарнавік І -- сюды, нехта наадварот 
«пераседзеў». Напэўна, гэтая 
вершаваная плынь ня скончыцца, а 
яшчэ павялічыцца. І вось, каб неяк 
падахвоціць аўтараў крытычна 
ставіцца да сваіх твораў І больш 
працаваць над Імі, каб даць прыз- 
наным мэтрам сьвежую тэму, а 
таксама каб узнавіць старую трады- 
цыю беларускае паэзіі - ад Багу- 
шэвіча, Коласа, Багдановіча, Жылкі, 
Танка... Рэдакцыйная Рада НЯ па- 
станавіла абвясьціць наступнае: хто 
напіша найлепшы сучасны верш пра 
Вільню, той стане пераможцам у 
паэтычным спаборніцтве НН і ат- 
рымае ўзнагароду, а таксама гана- 
ровае ймя ляўрэата Нашае Нівы. 


Рэдакцыя. 


400 гадоў таму 


1592. У Менску заснаванае першае праваслаўнае 
брацтва мяшчанаў-аднаверцаў. Хведар 
Еўлашоўскі абраны на пасаду падсудка земскага 
наваградзкага суда. Гэтую пасаду ён будзе 
займаць да канца свайго жыцьця. 


425 гадоў таму 


1567. Ідзе Полацкая вайна з Масковіяй. Ёю 
выкліканы вайсковы перапіс у Вялікім Княстве 
Літоўскім. Пад Маладэчнам сабрана каля 50 
тысяч вояў. Гэта была самая вялікая мабілізацыя 
за ўбю гісторыю Княства. Астатнія даты гэтага 
году таксама зьвязаныя з Полацкай вайной. 
Дзісна атрымала герб з выявай трох мураваных 
вежаў, Абарончы герб. Паблізу вораг. Філон 
Кміта-Чарнабыльскі заступае на пасаду старосты 
аршанскага. Заступае на 20 гадоў. Ўпершыню 
згадваюцца Мёры. 


450 гадоў таму 


1542. Заснаваны Пінскі касьцёл і кляштар 
дамініканаў. Ці ня першы такі на Беларусі? 


475 гадоў таму 


1517. Гэтая дата 
адназначна 
выклікае ў памяці 
імя Скарыны й 
назву першай бе- 
ларускай друкава- 
най кнігі - 
«Псалтыр», якая 
выйшла б жніўня 
ў Празе, там, дзе 
й цяпер расьце 
цытрына, якую па- 
садзіў першадру- 
кар. 





А яшчэ гэта год Кастуся Астроскага. Ягоная 
бітва з Масквой пад Апочкай каля Пскова. 
Ягоная фундатарская дзейнасьць. У 1517-м 
Астроскі перабудоўвае Барысаглебскую царкву 
ў Наваградку. Паводле паданьня, у гэтай царкве 
хрысьціліся й вянчаліся вялікія літоўскія князі. 


А яшчэ была аблога Полацка. Войска, якое 

прывялі маскоўскія ваяводы, пабілі й патапілі ў 
зьвіне самі палачане. 

500 гадоў таму 


Гісторыя настолькі далёкая і ўмоўная, што ўжо 





і і 

Я 

Роп па 

Гауоп ІлісКіеуіё 

Неіу Бідфупак сікауу Іа паз піа (ікі 
зуаўоў агспіекшгаў, Барагут (азадат і 
райкгиМут Баікопат, ўакіўа парадуаіце 
рга Уйпіз тіпшара зіарод2агіа, і піа 
іоікі дуцта Катіеппуті збіпкзаті, 5ю 
уагшўцё цуаспод. О Преіут «отіе д 
Куаіегу Мо З ата! райзоіпі Вафой пагаа 
разіаіідзіа тахіак Ріоіга біегріеуіё. Тш 
ргаўЧа азпойпаўа ёазіка ўаропара 
Іхогбара Зубсіа, іш ўаропаўе уссіо і 
зКопёуіазіа й Іічгарадле 1984 роду. 


Р.Зіегпіеуіё (паг. и 1900 р.) расподгій 
2 уіозкі біайгоуа Югізіепзкара рауіеш. 
Ю 1920-т 7 «аратораў ЕегФупапда 
Ецббуса зіай уоіпут зімсработ 
тазіаскава (акшіеі й “Уіепэкіт 
зпіуегву!есіе. Рабіа ргасіапуай 5ішчуўі д 
Кгакайзкаў акадетіі таз!асіхай і ўаўбе 
«уа раду -- иу ргаі. 5іайагіпэкава й 
Уііпі, дгіе біегПіўеуіё і газіайзіа па йзіо 
Зуёсіо. Та: ўоп буй зіаргат Віеіапізкава 
Мауцкоуарва Тауагузіха, іші ргасауай и 


выходзіць за межы ўсялякага жывога 
ўспрыйманьня. Яна ўжо не адчуваецца, як не 
адчуваецца, напрыклад, тое, што малекула 
складаецца з атамаў, што Зямля круглая, як не 
адчуваюцца радыёхвалі... Проста людзі да- 
мовіліся, што ўсё гэта так і што ўсё гэта ёсьць, 
што гісторыя 500 гадоў таму -- была такая й 


такая, (Зрэшты, ёсьць тут і нацыянальны 
чыньнік. Мы ия маем палітычнае гісторыі 
Беларусі ХХ, ХІХ, ХУШ... стагодзьдзяў, таму 





ў далёкае сярэднявечча спускаемся не спакваля, 
а безаглядна скокнуўшы цераз прорву адсутнай 
гісторыі туды, дзе мала зьвязаны з сучаснасьцю 
край, дзе невядома чаго хочуць насельнікі гэтага. 
краю, дзе ўсё выглядае прыдуманым. Магчыма, 
гэта і ёсьць галоўная прычына ўмоўнасьці). 


Між 


тым, якраз 1492 год разьвейвае спа- 
/ю думку пра ўсялякія містыфікацыі (а 
19 ўвогуле тое Вялікае Княства ітоўскае?) 
сваімі зусім рэальнымі падзеямі, якія дазваляюць 
добра разабрацца ў тым, што такое была 
Старабеларуская Дзяржава, у яе структуры, 
узаемадачыненьнях, праблемах. Што ж тады 
адбывалася? 








У Горадні памёр Вялікі князь Літоўскі і польскі 
кароль Казімер. «Гэты манарх, -- піша пра яго 
гісторык П.Урбан, -- заняўшыся выключна 
справамі Польшчы, зьёў на нішто ўсходнюю 
палітыку Вялікага Княства Літоўскага». Вынік 
тэтага -- пачатак сэрыі войнаў з Маскоўскай 
дзяржавай, які таксама датуецца 1492-м годам. 
На княства заступае сын Казімера Аляксандар. 
І. Паны-Рада, тагачасны парлямант Княства, 
змушаюць Аляксандра падпісаць прывілей, па- 
водле якога кампэтэнцыя Вялікага князя абмя- 
жоўваецца, а кампэтэнцыя Паноў-Рады пашы- 
раецца. Гэта на выпадак, калі й Аляксандар 
зоймецца выключна справамі Польшчы, будзе 
каму бараніць інгарэсы Літвы. Зрэшты, у 1492-м' 
кіравецтва Старабеларускае Дзяржавы катэга- 
рычна адмовілася абіраць адзінага з Польшчай 
манарха. Гісторык Язэп Юха падкрэсьлівае 
канстытуцыйны характар таго згаданага 
прывілею Аляксандра. І гаворыць пра Аляксан- 
драву грамату 6 жніўня, якая замацоўвала 
сувэрэнныя правы Княства, забараняла даваць 
землі, маёнткі, пасады, чыны й званьні чужа- 
земцам, асабліва ўраджэнцам Польшчы. Цікава, 
ці будзем мы калісьці адзначаць юбілей масавага 
засяленьня этнічных палякаў на тэрыторыю 
Беларусі? Хто б падказаў дату.. 


525 гадоў таму 


] студзеня 1467 году нарадзіўся Жыгімонт І 
Стары, якога з усіх вялікіх князёў найбольш 





Віеіапізкіт тогеі. Вараіа різай. 2 
іаропусі Візіагуёпусі абгатой ала 
хічаб” бю Буй тіепауйа біеіагазкіт 
пазгакот. АІе рабапи ўдоп тіей паўріегў 
ад Ііеішуізай кай 2азішжапут 
ёгісіаёот тазіасіхай ІГіешуу., 2 
роўріеспат ргасводгіі й УіІпі 
рсгзапаіпуўа уузіауу Р.Зіегпіеуіёа. А 
адпа, ўчЫіеўпаўа уухіауа, буі й Міепскі. 


Заўбе га ўуёсіа тазіака апо таўзіегпіа 
і] Куаісга ўаіі азіагодкат Біеіагизкісё 

арізсай, Бо ргусіараіпаўа Бу азоба 
Вазрадага. бім4у ргусподг1іі, ргуўа2аааіі, 
ші зрупіаіівіа. Аіе тіпой «аз. І раба 
бпісгбі тазіака піа дзіе Буга зіабгу 
тгаспауаіі уісгпабё ратіасі таўзіга. 5ю 
2, ппораўе габууаўесеа... 


Метагуўаіпаўа Куаісга Р.Біегпіеуіёа па 
Апіокаіхкаў, 30 таўе зіойпіа (ога 
піергууаблу ууМад. Туўа ргасу таз'ака, 


любілі ў Княстве, пра што чытаем у Прамове 
Мялешкі: «Але Жыгімонта першага, -- салодкая 
памяць яго. Той немцаў, як сабак, не любіў і 
ляхаў зь іх хітрасьцю вельмі не любіў, а Літву 
і Русь нашу любіцельна мілаваў». вадрозь- 
неньне ад Казімера. А яшчэ нарадзіўся Ян Галер 


--- кнігавыдавец, які, кажуць, натхніў сваім 
прыкладам Скарыну. 
600 гадоў таму 
4 жніўня 1392 году -- яшчэ адна з найваж- 


нейшых датаў беларускай гісторыі. Востраўскае 
пагадненьне Вітаўта зь Ягайлам, паводле якога 
Ягайла перадаў усю ўладу ў Княстве Вітаўту. 


Княства стала незалежнай дзяржавай. Вось 
тут пачынаецца (для нас, б0 мы йдзем у 
адваротным кірунку) надзвычайны ляканізм 


гістарычных падзеяў. Амаль зусім прападае 
гісторыя культуры й побыту чалавека, саступа- 
ючы мейсца гісторыі палітычнай і ваеннай. Усё 
менш «стварыў, набыў, аддаў» чалавек, усё 
больш -- «забіў, захапіў, напаў»... Я думаю пра 
тое, ці характэрная гэта рыса менавіта белару- 
скае гісторыі? ці так усё гэта было на самой 
справе? ці гэта Толькі ад няведаньня й адсут- 
насьці нармальнай гістарычнай навукі? Некато- 
рыя выпадковыя зьвёсткі мінуўшчыны сьведчаць 
пра іншае. Жылі людзі, ня горшыя й не 
дурнейшыя за нас. Але застаўся адно ляканізм... 


650 гадоў таму 


1342. У вайне зь лівонскімі рыцарамі забіты 
Любарт -- адзін з васьмі сыноў Гедыміна. 


675 гадоў таму 

1317. У Наваградку створаная праваслаўная 
аўтакефальная мітраполія Вялікага Княства 
Літоўскага. 

725 гадоў таму 

1267. Войшалк, сын Мяндоўга, перадае 
вялікакняскую ўладу Шварну (Свараміру 
Данілавічу). Упершыню згадваецца Магілёў. 
750 гадоў таму 


1242. Бітва на Чудзкім возеры. Вылучыўся Якаў 
Палачанін. 


825 гадоў таму 


Травень 1167-га. У Ерузаліме 


памерла 
Эўфрасіня Полацкая. 4 





Ріота Зіетіесіе Каа зуаўпо 4оти й 1968 К. 


бо зКіадгіепуўа й таўз!егпі, екерапауасса 
піа тобис, Бо ратіеўкайпіе ауагуўпаўе. 
уў затотц ісй гаспауайлім райгагаўе 
піебіабріека. Юдауа таўсіга, зраёагупіа 
біапізіауа, и2о піетаізааўа кашыеіа, апа 


згапіе «Фатайбузіа гатопім і 
каб 2Ббіегайнёу зрадёупч 
піца. Огеёсіе, і зата куаіега абісуўпара 
згаибу  «тигеўа-Куаіегу іоігу 
біегпіеуіёа» піа тае. Каб піеўак 2тіапіё 
1акоіе Кіерэкаўе зіапоуіўёа, раігерпаўа 
стаў Фаратора йзісі гасікадіепусі 
азобай і аграпігасуўай. А ракі... 


піа й А 
Біе/дарато?паўа, 


Такіўа уоб пісуіазісіуўа зргауу віойпіа д 
дотіе МеЗО ра АпіскаізКаў. 


850 гадоў таму 

1142. Першыя згадкі пра Гомель і Рагачоў. 
900 гадоў таму 

1092. У Друцку -- моравая язва. 

925 гадоў таму 


3 сакавіка 1067 году. Бітва на Нямізе. Усяслаў 
Полацкі змагаецца з паўднёвымі князямі Ярас- 
лавічамі,. З гэтай падзеяй зьвязаная й першая 
згадка пра Воршу. Калі Усяслаў вяртаўся да 
Полацку, Яраславічы кінуліся рабаваць ды 
паліць усё навокал. Новая сустрэча з Усяславам 
адбылася ў іх якраз пад Воршай, куды ён 
прыйшоў на бітву, але Яраславічы яго падма- 
нам узялі ў палон і завезьлі да сябе ў Кіеў, у 
вязьніцу... Далей што было, вядома з савецкае 
нават школы. 


975 гадоў таму 


1017. Першая згадка Берасьця (Ул.Салаўёў). 


Усё. Гэтым, зразумела, рэтраспэкцыя не скан- 
чаецца. Але далей ужо чыста «фізыка- 
тэхнічныя» характарыстыкі, перасяленьне на- 
родаў, першабытныя стаянкі. Хоць мне здаец- 
ца, што сьвеце гістарычная навука, якая, 
скажам, перастала цурацца такіх «неака- 
дэмічных» тэрмінаў як мэнтальнасьць і бяз 
колішняе агіды сплішчваецця розныя канг- 
лямэраты, кшталу гісторыязофіі, -- гэтая на- 
вука йдзе да чалавечага разуменьня самых 
аддаленых часоў. Магчыма, некалі такое ад- 
будзецца й на Беларусі, калі вучоныя-гісторыкі 
выйдуць нарэшце са свайго абэцэдарскага 
шынялю, адкінуць свой «аб'ектывізм», які на 
справе зьявіўся як маскіроўка скрайняе 
ідэалягізацыі гісторыі, і аддадуць перавагу 
гісторыку, як творчай індывідуальнасьці. Але 
ж яшчэ так далёка да гэтага. Яшчэ толькі- 
толькі наступае 1992 год... 


С.П. 
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Вілы і край 


7 пратаколаў у школьным сшытку 


З архіву НН 

Напэўна, 

шмат што ў гэтых пратаколах 
шмат каму будзе новае 

й незразумелае. 

Але мы ня будзем нічога тлумачыць, 
камэнтаваць і расшыфроўваць. 

Мэта публікацыі зусім іншая. 

Гэтыя дакуманты 

нясуць да нас атмасфэру свайго часу, 
адбіваюць настроі, 

псіхіку, адносіны людзей, 

якія ў вакупаванай Вільні 
наладжвалі 

беларускае нацыянальнае жыцьцё. 
Гэтыя людзі -- усё, што засталося 
ад соцень і тысяч й 
беларускіх інтэлігентаў, 
пасьля сталінскага тэрору. 
А гэтае жыцьцё зноў, 

як тое было вякамі, 
пачыналася зь Вільні 

ды йшло ва ўсе куткі 

па ўсёй Беларусі... 
Словам, 

будзем чытаць гэтыя пратаколы 

як адбіткі часу. 

Пры перадруку 

тэксты пакінутыя бязь зьменаў. 

У варыгінале ўсе пратаколы 
напісаныя адной рукой 

у школьным сшытку. 


актывістаў 


ПРАТАКОЛ надзвычайнага паседжаньня сяброў 
Беларускага Нацыянальнага Камітэту ў Вільні, 
Гэдыміна 4-11. 24.1Х-1941 у собскім памеш- 
каньні. Фа ыць адз. справа беларуска-рус- 
кай гімназіі ў Вільні. Прысутныя: Інж. Клімовіч 
Адольф, спаўняючы абавязкі старшыні! 
Камітэту; кс. Станкевіч Адам, сябра шк. 
сэкцыі; адв. Стэцкевіч Фэліцыян, сябра шк. 
сэкцыі; мгр. Шутовіч Ян: Найдзюк Часлаў, 
сакратар Камітэту; Пецюкевіч Марыян, дырэк- 
тар бел. вучыц. курсаў пры К-це. 


Адчыняючы паседжаньне, інж. Клімовіч Адольф 
зрэфэраваў прысутным, што ў віленскай поль- 
скай газэце «бопіес Содгіеппу» Ме 57 б.г. і праз 
віленскае радыё падана да публічнага ведама 
вестка, што ў Вільні арганізуецца беларуска- 
расейская гімназія і мае ўжо вызначанага 
дырэктара. Сакратар К-ту Найдзюк Ч. у гутар- 
цы з дыр. Беларускай Прагімназіі Анцукевічам 
Мікалаем даведаўся ад яго, што вышэйпаданая 
вестка паходзіць ад шк. уладаў, якія яго 
назначылі і дырэктарам ды арганізатарам гэнай- 
жа беларуска-рускай гімназіі. На гэта Анцукевіч 
Мікалай згадзіўся і прыступіў да дзела, просячы 
за пасярэдніцтвам Найдзюка Ч. помачы К-ту ў 
атрыманьні новага памешканьня для ар- 
ганізаванай ім гімназіі. Дзеля таго, што Камітэт 
раней дастаў згоду шк. уладаў на арганізацыю 
асобнай беларускай гімназіі, дык вышэй паданыя 
факты дамагаюцца высьвятленьня і азначэньня 
належнага становішча К-ту адносна іх. 


У абгаворцы справы першы забраў голас кс. 
Станкевіч Адам, які выразіў свае засьцярогі 
адносна беларуска-расейскай гімназіі, пад- 
чырківаючы, што такі твор з узглядаў палітыч- 
нага характару і пэдагагічнага можа аказацца 
для беларусаў шкодным. Дзеля таго кс. Стан- 
кевіч А. запрапанаваў катэгарычна аднесьціся 
нэгатыўна да спробы шк. уладаў арганізацыі 
беларуска-расейскай гімназіі. Прапанову кс. 
Станкевіча падтрымалі другія сябры К-ту, як 
Пецюкевіч М., Стэцкевіч Ф., Найдзюк Ч. 


У дыскусіі паўстала прапанова прыняць у справе 
беларуска-расейскай гімназіі наступную рэзалю- 
цыю: У зьвязку з нататкай у прэсе аб 
пастаноўленай арганізацыі «беларуска-расейскай 
гімназіі» ў Вільні і «вызначэньні дырэктара» 
(«бопіес Содгіеппу» Ме 57), Б.Н.Камітэт 
сьцьвярджае, што: 1. школьныя літоўскія ўлады 
дагэтуль гаварылі. і пастанаўлялі арганізаваць 
гімназію беларускую, 2. справа арганізацыі 
гімназіі беларуска-расейскае для Бел. Нац. К-ту 


зьяўляецца справай зусім новай, 3. у прынцыпе 


“Б.Н.К-т проціў сумеснасьці беларуска-расейскай 


гімназіі, 4. дзеля выясьненьня цэлай справы 
Камітэт дэлегуе да школьных уладаў грам. 
грам.: Клімовіча Адольфа, Пецюкевіча Марыяна 
і кс. Станкевіча Адама. Апроч гэтага паста- 
ноўлена, на прапазыцыю Пецюкевіча Марыяна, 
прызнаць скончыўшым слухачам бел. вуч. кур- 
саў пры К-цеё падаркі ў Ферне кніжкі І.Двар- 
чаніна «Хрыстаматыя ел. літэратуры» і 
кніжыцы кс. Станкевіча Ад. «Др. Фр. Скарына 
-- першы беларускі друкар». 








ПРАТАКОЛ паседжаньня сяброў Беларускага 
Нацыянальнага Камітэту ў Вільні 30.1Х-4І е. 
аца памешканьні пры вул. Гэдыміна 4-11. 
рысўічыйе праф. Іваноўскі В., інж. Клімовіч, 
утовіч Я., Найдзюк Я., Найдзюк Ч. І пасьля 
дакааптаваньня: Аляхновіч Ф., Грабінскі Б. На 
дацрака дня: 1. Дэлегаваньне фахоўцаў у Менск. 
. Дакааптаваньне двух новых сяброў. З. Справа 
выезду некаторых сяброў К-ту і зарэгістраваных 
у Камітэце фахоўцаў у розныя асяродкі Бела- 
рада 4. Арганізацыя працы ў Камітэце. 5. 
інансавыя справы К-ту. 6. Курсы: а) вучы- 
цельскія, б) нямецкай м., н) адміністрацыйна- 
гандлёвыя. 7. Справа Ашмяны. 8. Справа 
памешканьня для Музэю. 9. Бягучыя справы. 


т І-га. Дэлегуюцца ў Менск: І. сакратар 
іайдзюк Я. для сталай працы над арганізацыяй 
друкарскай і выдавецкай працы; 2. Більдзюкевіч 
Адам, у справе адміністрацыйна-гандлёвых кур- 
саў. 2-га. Згоднай пастановай грам. грам. 
Аляхновіч Ф. і др. Грабінскі Б. прыняты ў лік 
сяброў Камітэту. Да 3-га. Выяжджаюць у Менск 
ў.аббліжзйшым часе праф. Іваноўскі В., др. 
рынкевіч Ст. Дэлегаваць на сакратарку пры 
Генэральным Камісары ў Менску грам. Концэвіч 
З. Падабраць і накіраваць у Менск кадры ў 
паліцыйную школу. Дэлегаваць у Ліду на 
дарадчыка пры Гебітскамісары інж. Клімовіча 
Ад., на заступніка бурмістра Ліды Мурашку 
Юстуна, на тлумача Рамука В. Агулам старацца 
аблягчыць выезд як найбольшай колькасьці 
безработных фахоўцаў, зарэгістраваных у К-це, 
у тыя асяродкі, дзе іх не хапае. гга. 
Прырыхтаваць адпаведных кандыдатаў на месца 
выехаўшых ці маючых выехаць сяброў Камітэту. 
Запрасіць на сакратарку грам. Чэркасянку Л. з 
Коўна, а на тлумача грам. Качкурэвіча. Прысь- 
пяшыць справу тэлефону ў К-це. Устанавіць 
нутраны рэгулямін працы для працаўнікоў К-ту. 
Зрабіць вывеску аб парадку працы ў К-це, з 
значэньнем гадзінаў прыйма інтэрэсантаў і 
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падзелу працы. Як найхутчэй здабыць хлапца 
або дзяўчыну да пасылак. Забавязаць 
прыбірачку да пастаяннага дазору памешканьня 
К-ту з правам перанясьціся з ейнай цёткай на 
сталае жыцьцё ў памешканьні К-ту. Увольніць 
сакратара ад лішняй работы і агранічыць ягоную 
працу да вядзеньня працы ў саератарыяне 
цераз: перадачу касы ў рукі кс. Станкевіча Ад.; 
даручэньне асобнай асобе вядзеньня бугальтэрыі; 
помач хлапца да пасылак. Прыняць на працу 
ў сакратарыят практыкантку, якая знае белару- 
скую мову, крыку, нямецкую і ўмее пісаць на 
машыне. Да 5-га. Упарадкаваць І перадаць касу 
кс. Станкевічу Ад. Вясьці ў парадку рахунковыя 
кніжкі. Выплаціць працаўнікам Камітэту залег- 
лую плату наступным парадкам: за месяц 
верасень устанаўляюцца" такія стаўкі: І. Най- 
дзюк Ч., сакратар, 600 рб. 2. Концэвіч З., ІІ 
сакратар, 500 рб. 3. Стэцкевіч Ф., канцэліст, 
ОО рб. 4. Міхневіч Г., тлумач, 400 рб. 5. 
Гэрмановіч Л., прыбірачка, 250 рб. 6. 
Паўлюкоўскі Ул., карэктар і экспэдытар, 250 
рб. 7. Курэйша Ул., экспэдытар, 200 рб. За 
ранейшы час працы на 209; менш, з выняткам 
Паўлюкоўскага Ул. і Курэйшы Ул. Найдзюку 
Ч. улічаецца толькі адзін месяц працы да 
1.ІХ-41 як платны ў 480 рб. Даручыць вядзеньне 
рахунковасьці Ермалковічу Віктару. Агульны 
месячны бюджэт К-ту прадбачваецца каля 4 
тыс. рубл. Прызнаць грам. інж. Клімовічу Ад. 
права крэдыту да 800 рб. Пастаноўлена, што 
старшыня мае дыспозыцыйны фонд у суме 1000 
рб. у месяц. Каўшанцы З. прызнаецца 667; ад 
прыходу, з даплатай да 40д рб. у працягу 2 
мес., калі б 669; аказаліся меншай сумай. Да 
6-га, Усе тры роды курсаў, прадбачаныя ў 
парадку дня, пастаноўлёна сарганізаваць. Ар- 
ганізацыя вучыцельскіх курсаў даручаецца грам. 
Шутовічу Я., адміністрац.-гандл. - 
Більдзюкевічу Ад. Да 7-га. Копіі ўсіх папераў 
адносна палажэньня шмяне пераслаць у 
Менск з просьбай зрабіць інтэрвэнцыю. Да 8-га. 
Даручаецца грам. Шутовічу Я. рабіць адпавед- 
ныя захады. Да 9-га. Напісаць адпаведнае 
пісьмо да камісара аб беларуска-расейскай 
гімназіі. Далей вясьці ўсе раней распачатыя 
справы К-ту: кнігарні, друкарні, газэты і інш. 


ПРАТАКОЛ паседжаньня сяброў Камітэту 
10.Х-1941. Прыёбсныя Грынкевіч Станіслаў, 
Грабінскі Б., утовіч Я. Аляхновіч Ф., 


Найдзюк Ч. і пад канец паседж. старшыня 


Іваноўскі В. ны к дня: І. 
Грашовыя справы ітэту. 2. Прыняцьце 
каштарысу беларускіх вучыцельскіх курсаў ад 


«Егашеіп... ад беларускага камітэту» 


(Працяг са старонкі 2) 
з е 


Мая праца ў БНК пачалася. Праф. Іваноўскі 
пайшоў са мной у некаторыя нямецкія ўстановы, 
перадусім у вакруговы камісарыят і гестапа, і 
сказаў, што я буду прадстаўніком ад БНК ва 
ўсіх справах. Я пры гэтым гатовая была 
праваліцца скрозьдоньне. Мне здавалася, што 
немцы кпяць сабе з такога прадстаўніка. Праф. 
Іваноўскі меў вялікі арганізацыйны талент, умеў 
навязваць кантакты й рабіў уражаньне сваім 
аўтарытэтам. А што ж я? 


Хутка высьветлілася й яшчэ адна перашкода. Я 
свабодна чытала па-нямецку, але весьці гутарку 
мне ніколі не даводзілася, бо проста не было з 
кім. Сяк-так выказвала свае думкі, але вельмі 
мала разумела з таго, што казалі яны. Я гатовая 

плакаць з адчаю. Аднак прайшоў месяц, 
можа, крыху больш, я пачала лепш разумець, 
асвойталася са сваёй працай. 


Празь нядоўгі час праф. Іваноўскі паехаў у 
Менск. Мейсца старшыні спачатку заняў 
Клімовіч, а пасьля, калі ён пераехаў на працу 

Ліду, старшынём стаў д-р Грынкевіч. Але 

ынкевічу цяжка было пагадзіць працу ў 
Камітэце са сваім прафэсыйным заняткам. Ён 
працаваў у касе хворых, мусіў весьці прыём 
згодна з раскладам, і выходзіць у Камітэт хоць 
на гадзіну было яму немагчыма. А Камітэт 
працаваў па восем гадзін у дзёнь, як кожная 
ўстанова, і прысутнасьць старшыні была неаб- 
ходная. Апрача таго, жыў Грынкевіч у Ера- 
залімцы, транспарту не было, і ён мусіў хадзіць 
пешшу ці езьдзіць роварам па сем кілямэтраў 
у Вільню й зь Вільні. На становішчы старшыні 
яго зьмяніў д-р Грабінскі. 


Грабінскі меў прыватны дантыстычны кабінэт і 
мог прызначаць сваім пацыентам час, які быў 
яму дагодны. Дый жыў Грабінскі зусім блізка 
ад Камітэту. Ст.Грынкевіч застаўся віцэ-стар- 
шынём, Скарбнікам быў Адам Станкевіч. Сак- 
ратар Камітэту хутка выехаў на Беларусь, І мне 
было запрапанавана прыняць таксама й абавязкі 
сакратара. 


Такім чынам, урад Камітэту складаўся, з 
Грабінскага, Грынкевіча, А.Станкевіча “аў 
новіча. Гэтыя шляхотныя, самаахвярныя людзі, 
якія ніколі ня йшлі на кампраміс са сваім 
сумленьнем, засталіся для мяне назаўсёды сьвет- 
лым прыкладам. 


Мая праца сакратара была такая, як і ў кожнага 
сакратара, -- я вяла канцылярыю, прыймала 
інтарасантаў, калі не было старшыні. Грабінскі 
прыходзіў ў Камітэт на гу гадзіну -- ад ІІ 
да 12. Я казала яму пра бягучыя справы, ён 


прыймаў інтарасантаў, якія хацелі гаварыць зь 
ім асабіста, падпісваў некалькі чыстых канцы- 
лярскіх блянкаў, на якіх я пісала пасьля тое, 
чаго вымагалі бягучыя справы. Давер паміж 
сябрамі ўраду быў поўны. 


“а . ё 


Як юрысконсульту мне было даручана абараняць 
інтарэсы беларускага насельніцтва, якое апыну- 
лася на тэрыторыі Летувы, і гэта сталася 
галоўным зьместам мае працы. Напрыклад, 
прыходзілі людзі, якім трэба было вырабіць 
пропуск на праезд чыгункай або патэнт на 
дробны гандаль і падобныя гаспадарчыя справы. 
Я пісала адпаведную заяву ды зьвярталася зь 
ёю ў вакруговы камісарыят. Ад акруговага 
камісарыяту залежалі і ўсе культурныя мерап- 
рыемствы, а таксама школьныя справы. З усім 
гэтым я мусіла зьвяртацца да намесьніка 
акруговага камісара -- штабсляйтара. 


Штабсляйтар быў малады аўстрыяк, вельмі 
ветлівы, як наогул аўстрыякі, і я даволі хутка 
асвойталася. Штабсляйтар, відаць, працай пе- 
рагружаны ня быў ды нудзіўся, шукаў, з кім 
бы пагаварыць. Аднойчы ён сказаў, што яму 
сумна без жаночага таварыства, а знайсьці яго 
тут нялёгка, бо з полькамі ім навязваць 
знаёмства забаронена, а летувіскі ўсе надта 
нецікавыя. Найбольш вольнага часу ў яго было, 
мусіць, пасьля абеду, і ён тэлефанаваў, каб я 
прыйшла, бо ёсьць нейкая справа. 


Штабсляйтар сядзеў у сваім вялізным кабінэце 
перад вялікім сталом, я сядала насупраць у 
фатэлі для інтарасантаў, і пачыналася гутарка 
на тэмы, далёкія ад службовых пытаньняў. Ён 
паказваў мне фатаграфіі свае жонкі й сына, які 
ляжаў у вазку, свае вілы на поўдні Аўстрыі. Я 
захоплівалася прыгажосьцю ягонага сына, хоць, 
на мой погляд, усе дзеці адно да аднаго 
падобныя й ніякай прыгажрскці я ў іх ня бачу. 
Але чаму ня схлусіць, калі гэта нікому ня 
шкодзіць, а дапаможа навязаць асабісты кан- 
такт. Якую вагу маюць асабістыя кантакты, я 
вычула зь першых дзён працы з праф. 
Іваноўскім. Праўда, аўтарытэтам я ні на каго 


падзеяць не магла, яго ў мяне не 
было, але кантакты ўсё-ткі навязаць пат- 
рапіла. 

Штабсляйтару прыйшла ідэя заняцца маім 


палітычным выхаваньнем, і ён даў мне пачытаць 
“Мел Капрі». Штабсляйтар быў заўзятым 
нацыстам. Але, як я ні высільвалася, здолела 
прачытаць толькі трэйцюю частку кніжкі, на 
большае не хапіла цярплівасьці. Што ж, калісьці 
мне ў рукі папаў «Капітал», я адолела толькі 
адну старонку... На шчасьце, штабсляйтару не 
прыйшло ў галаву экзамэнаваць мяне з прачы- 
танага, бо правалілася б з трэскам. 


Увогуле штабсляйтар ішоў нам насустрач у 
нашых культурных справах. Аднак не заўсёды 
ён быў такі лагодны. Аднойчы, на дзёнь 
нараджэньня Гітлера -- дзяржаўнае сьвята - 
на цэнтральных вуліцах мусілі быць вывешаныя 
нямецкія сьцягі. З бальконаў нямецкіх установаў 
зьвешваліся габэлены з партрэтамі Гітлера. Наш 
Камітэт са свайго балькону зьвесіў бел-чырво- 
на-белы сьцяг, узяты з музэю, а на ім Пагоню. 
Сьцяг і Пагоня правіселі да вечару. А мясьціўся 
Камітэт якраз насупраць акруговага 
камісарыяту. 


Назаўтра раніцай, ледзь я ўвайшла ў Камітэт, 
зазваніў тэлефон. Штабсляйтар патрабаваў, каб 
я прыйшла. Голас быў злосны, я ведала, што 
будзе разнос. Не хацелася прыняць усе перуны 
й маланкі ягонага гневу на сябе, а ў Камітэце, 
апрача старэнькае прыбіральшчыцы, -- нікога. 


На прыступках я спаткалася з Аляхновічам, 
схапіла яго пад локаць і пацягнула з сабой. На 
яго пытаньні «куды, нашто», адказвала толькі 
“трэба, трэба», баялася, каб ён ня ўцёк. 


Штабсляйтар быў вельмі злосны, а я адказвала 
першае, што прыходзіла ў галаву, маўляў, мы 
гэткім спосабам хацелі выказаць сваю пашану 
фюрэру. Штабсляйтар, безумоўна, ня верыў, як 
ня верыла я сама. Аляхновіч сядзеў, зрабіўшы 
разумную міну, ды час ад часу паціраў лысіну. 
Калі мы нарэшце выйшлі на вуліцу, Аляхновіч 
адытхнуў і сказаў: «Як добра, што я ні слова 
не разумею па-нямецку, няхай сабе ён бушуе, 
мяне гэта не датычыць», 








Камітэт адчуваў сябе як бы беларускім консуль- 
ствам у Летуве, хоць працаваў зусім незалежна 
ад Менску й арганізаваўся па ўласнай 
ініцыятыве. Фактычна ён і выконваў консульскія 
функцыі, таму мы й лічылі, што маем права 
пры нагодзе дэманстраваць свой сьцяг і герб. 


. М - 

Яшчэ ў мае абавязкі юрысконсульта ўваходзілі 
справы арыштаваных. Чарадой ішлі да нас 
заплаканыя жанчыны -- жонкі, маткі, сёстры. 
Арыштаваных было мноства. Безь ніякае пры- 
чыны людзі траплялі ў вастрог, і, як звычайна, 
калі адбываюцца масавыя арышты, ня ведалі, 
за што яны арыштаваныя. 


Тут, згодна зь інструкцыяй праф. Іваноўскага, 
я мусіла правесьці сьледзтва і, устанавіўшы 
невіноўнасьць чалавека, зьвярнуцца да немцаў 
з заявай аб яго звальненьні. Але напачатку 
выявілася, што гэта проста немагчыма, бо, 
апрача таго, што казалі сваякі арыштаванага, 
ніякага матэрыялу я сабраць не магла. Таму я 
хутка з'арыентавалася, што мне трэба ўстанавіць 
толькі адно: ці не зьяўляецца гэты чалавек 


злодзеем, бо за крымінальнікаў Камітэту 
ўступацца было неяк не да твару. Вось я й 
старалася ў гэтым з'арыентавацца, выпытваючы 
сваякоў жыцьці іх сям'і. Тады яшчэ белару- 
ская вёска жыла патрыярхальным даваенным 
жыцьцём, і выпадкі “памінальных злачынстваў 
здараліся вельмі рэдка, Напісаўшы адпаведную 
заяву, я йшла зь ёю ў гестапа, дзе зьвярталася 
звычайна да шэфа палітычнага аддзелу. 


Гэты шэф быў доктар тэалёгіі й філязофіі, былы 
кайзэраўскі афіцэр з часоў першай сусьветнай 
вайны. Калі ён быў цьвярозы, дык лаяў усё 
каталіцкае духавенства на чале з папам 
рымскім. Аднак, нягледзячы на гэта, у ягоным 
кабінэце вісеў абраз Маці Божай, а пад ім 
афіцэрская шабля. Калі ж быў п'яны, а гэта зь 
ім здаралася часта, лаяў усіх нацыстаў з 
Гітлерам на чале. Гэты доктар, нягледзячы на 
свае 48 гадоў, яшчэ ня меў жонкі. Аднак я 
хутка пераканалася, што абыякавы да жанчын 
ён ня быў. І тут наладзіўся асабісты кантакт, 
які пайшоў на карысьць маёй працы. 


Так павялося, што мужчына, калі хоча прыпа- 
дабацца жанчыне, робіць ёй падарункі. Але 
немцы народ ашчадны. І вось гер доктар 
прыйшоў да высновы, што найвыгадней яму 
абыйдзецца «дарыць» мне людзей. Цяпер, калі 
я прыходзіла з заявай аб звальненьні нейкага 
арыштаванага, гер доктар казаў камусьці з 
падначаленых праверыць у картатэцы, ці сап- 
раўды такі арыштаваны знаходзіцца ў вастрозе, 
і пісаў паперку такога зьместу: «Начальніку 
вастрога Лукішкі. Такога й такога вязьня зобогі 
епПаззеп (неадкладна звольніць) і перадаць 
Бгёшеіп... ад беларускага камітэту». Атрымаўшы 
такую паперку, я ня йшла, а бегла з усяе сілы. 
Некалькі сот мэтраў, якія аддзялялі вастрог ад 
гестапа, выдаўжаліся ў некалькі кілямэтраў... 
Тады я яшчэ не пазнала таго гнятлівага 
пачуцьця бязраднасьці, якое выклікаюць васт- 
рожныя сьцены, але вычувала, якой дарагой 
чалавеку ёсьць кожная хвіліна волі. 


Аднойчы, калі я зьявілася ў вастрог з такой 
паперкай, начальнік вастрогу спытаў, ці я ведаю 
гэтага чалавека асабіста. Я адказала, што 
безумоўна ведаю. Тады начальнік кажа: «Я 
спытаў пра гэта таму, што ў нас ёсьць два 
арыштаваныя з тымі самымі пэрсанальнымі 
дадзенымі». Я ня выказала свайго зьбянтэжань- 
ня, і, калі прывялі нейкага хлапца, сказала, 
што гэта той самы. А сама думала -- а што, 
калі гэта ня той? Праўда, я магла празь нейкі 
час зьвярнуцца з просьбай аб звальненьні «таго», 
А што, калі гэты вось які-небудзь злодзей, 
канакрад? Але мае сумлівы хутка разьвеяліся. 
Калі мы ўвайшлі ў Камітэт, да нас кінулася 
маладзіца, спачатку да хлапца, а пасьля пачала 
цалаваць мне рукі. Памылкі не было. 
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20.УШ--20.ІХ-1941 г. 3. Справа кнігарні. 4. 
Справа газэты. 5. Справа працаўнікоў у К-це. 


р, Прынялі да ведама інфармацыі праф. 
ваноўскага, што ён атрымаў з дабравольных 


складак у Менску 3.435 рб. і пастанавілі 
перадаць гэтыя грошы ў Касу. 2. Каштарыс 
- тр. Пецюкевіча М. скарыгаваў др. Грынкевіч... 


Да ё Справу зрэфэраваў мгр. Шутовіч Я. 
Літоўскія ўлады, магчыма, пад націскам ня- 
мецкіх уладаў, хочуць перадаць кнігарню пад 
адміністрацыю беларусаў. Пісьмо з Коўна ад 
Генэральнага Камісара: скіраваньне К-ту да 
вырашэньня справы ў начальніка канцэлярыі 
віленскага Гебітскамісара. Спробы пераняць 
кнігарню з боку гр. Шутовіча Я. Ягоная гутарка 
з дырэктарам дзяржаўнага выдавецтва ў Вільні 
не дала задавальняючага выніку і была толькі 
характару інфармацыйнага. Візыта ў начальніка 
канцэлярыі віленскага Гебітскамісара -- патрэба 
вызначэньня камісарычнага загадчыка кнігарні. 
Спробы Шутовіча Я. дастаць - пасьведчаньне 
камісарычн. загадчыка кнігарні: візыта ў 
Камісарыяце, у дарадчыка асьветы Германтаса. 
Злажэньне адпаведных папераў. Кандыдаты ад 
працаўнікоў К-ту: на загадчыка -- Бэкіш Я., 
Трэпчыха, Антановіч, Біндзюк, Пазьнячыха М. 
Гэтыя кандыдатуры зацьвердзіць з засьцярогай 
толькі што да тановіча, на месца якога па 
вусным выясьненьні можа быць прыняты Я.Баг- 
новіч. . Аддаць у цэнзуру матэрыял. 
права працаўнікоў. Забавязаць іх да працы ў 
К-це пад дазорам рэдактара. Да 5. Запрасіць 
на дарадчыка ў кантакце з беларусамі, прыяж- 
джаючымі з арусі з заказамі ў Вільню. 
Дэлегаваць на працу сакратаркі пры 
Гебітскамісары Ліды грам. З.Концэвіч. 


ПРАТАКОЛ надзвычайнага паседжаньня 
Прэзідыюму Беларускага Нацыянальнага 
Камітэту 13.Х.1941 г. у сваім памешканьні. 
Прысутныя: праф. Іваноўскі В., Аляхновіч Фр., 


Грабінскі Бр., Шутовіч Я., Найдзюк Я. І 
айдзюк Ч. к я: І. Выбары 
загадчыка кнігарні. аклад Я.Найдзюка. З. 





Прызначэньне помачы Косьцевічысе. 


Сход адкрыў старшыня Камітэту. Да 1-га. На 
кіраўніка беларускай кнігарні выбраны Бабок 
Юльян. На працаўнікоў намечаны Пазьнячыха 
М., Трэпчыха, Біндзюк. Працу прыбіральніка ў 
бел. кнігарні запрапанаваць Мілашэўскаму Ал. 

а экспэдыентак разгледзіць кандыдатуры 
Кічі Я. і Шкадунянкі. Да 2, У Менку 


абвешчана беларуская нацыянальная 


Былі й іншыя выпадкі. 


Жылі мы з маткай удзьвёх на адной з глухіх 
вулак Антокаля ў нёвялічкай драўлянай хаце. 
Навокал -- такія ж драўляныя хаты анто- 
кальскіх мяшчан. Хата стаяла гародзе, за 
шчыльным дашчаным плотам. ноч браму 
зачынялі, бо дзьвюм жанчынам ва ўсёй хаце 
было ў такі неспакойны час даволі жудасна. І 
вось аднойчы напрадвесьні рана, яшчэ да ўсходу 
сонца, нехта загрукаў у браму. Мама выйшла 
спытацца -- хто й чаго. «Ці тут да адвакаткі”» 
-- кажа нехта. Куды ж ён, думаю, каў, 
У гэтай глухамані ніколі ніякіх адвакатаў не 
было. А маці адчыніла браму, упусьціла чала- 
века ў хату й кажа мне: «Уставай, да цябе». 


Калі я выйшла, у кухні ля стала сядзеў і піў 
гарбату прыгожы дзед, такі, як сьвяты Мікола 
на аі . Пытаюся, што яго сюды прывяло? 
«Ды вось, -- кажа, -- паненка, сын арышта- 
ваны». Ці даўно? «Ды ўжо два гады». Пытаю, 
чаму да гэтага часу не прыйшоў? «Ды вось, 
першы год да адвакатаў хадзіў, карову прадаў. 
Лругі год малебны служыў, сьвіньню прадаў. 
Цяпер людзі нарвілі зьвярнуцца да вас». 


Я распыталася, як выйшла, што сына арышта- 
валі. Згары ведала, што нічога ня скажа дарэчы, 
як і ўсе сваякі. 


Прыйшлі зь дзедам у Камітэт, там чакала 
маладзіца, сястра арыштаванага. Пытаюся, хто 
арыштаваў, выявілася, што летувіская «саўгума» 
(вацрупаз -- ахранка). Гэта мне не спад! ася, 
бо летувісы нашага Камітэту не прызнавалі. Калі 
б я туды зьвярнулася, мяне б проста зачынілі 
й адправілі ў ваддзел працы на прадмёт вывазу 
ў Нямеччыну. Трэба было дзейнічаць празь 
немцаў. Напісала я адпаведную заяву й пайшла 
ў гестапа. Гер доктар недзе адлучыўся й на 
гаспадарцы пакінуў вахмайстра. Да гэтага вах- 
майстра мне ўперад даводзілася зьвяртацца ў 
некаторых справах. 


Вахмайстар сядзеў у сваім кабінэце. Перад ім 
на стале стаяла пустая паштовая скрынка для 
пасылкі. Ён глядзеў на яе з такой панурай 
мінай, быццам зьбіраўся ў ёй кагосьці паха- 
ваць... Пасьля звыклых прывітаньняў («п'Тад» 
-- «п'Тар», «Бопзі вейёз ди?» -- «ее дер») 
вахмайстар кажа: «Маю вялікі клопат, ха' 
паслаць жонцы пасылку, ды ня маю яек». 
вам ахвотна дапамагу, -- адказала я, -- але 
вось маю паважнейшы клопат -- чалавек сядзіць 
у вастрозе, яго вызваліць». «А, гэта 
глупства, гэта зробім. Дзе ён сядзіць?» Калі я 
сказала, што ў «саўгуме», вахмайстар спахмур- 
неў: «Зь летувісамі гаварыць ізі уегіусрі зсруег 
(страшна цяжка). Але паспрабую, можа 
ўдасца», 


аўтакефальная царква. Каталіцкія ксяндзы ро- 
бяць вялікую . Працуюць там кскс. 
Глякоўскі, Малец і Рыбалтоўскі. Таксама разь- 
яжджаюць за Менск, падобна як і праваслаўныя 






сьвяшчэньнікі. Патрэбныя кніжкі. 20 шк. у 
Менску. На правінцыі адчынлючца зікслы 
мі. 


таксама. Цяжка з падручнікамі і паме... - 
Школьны загад Генэральнага Камісара. гісда- 
статак людзей у спэцыяльных школах, як у 
гандлёвых, рамесьніцкіх. Усе падручнікі мусяць 
быць цэнзураваны. Мае быць спэцыяльны ча- 
сапіс для школьн. моладзі. Патрэбны сгклатаркі 
1 тлумачы. Пэрсанальная 

справа Генэральнай Рады не пасунулася налё- 
рад, рашаецца на эміграцыі і Бэрліне. 
Астроўскі не намесьнік і не гра. ў 
Генэральным Камісары, а толькі 
Пэдагагічнага ін: . ср 
з бурмістроўства і хоча ўступіць сваё м 


на працу ў рэдакцыю «Менскай газэт». Агляд 
друкарняў разам з немцамі. Праект сттерэньня 
аднэй друкарні з многіх малых. Нямсцк 
інсп. гаворыць па-польску. Цяжка з паперай. У 
Менску былі Ханяўка і др. Ярчачзнка з 
Варшавы. Гэты апошні мае задачай зрганізаваць 
самапомач на Беларусі. Да 3. Прызна": г"? зб. 
як аванс на ганарар. 


ПРАТАКОЛ паседжаньня Прэзыдыюжу Бел. 
Нац. К-ту ў Вільні 2.Х1-61. Прысутныя: Грын- 
кёвіч Ст., Грабінскі Б., Станкевіч Ад. Клічсвіч 
Ад., Шутовіч Я., Найдзюк Ч., Малечкі Яз. 

; Справы: І абразоў дз: ч:к7, П 





















газэты, кнігарні, ІУ Прэзыдыюч та, 
інтэнданта, УІ працаўнікоў, УІІ гу. УШ 
трашовыя, ІХ асьветныя, Х школьны», ХІ 


высылка працаўнікоў, ХП даклад інж. Клімовіча 
з Ліды. 


й 1, Выясьніць адносна 5 абразоў, як 
іагушэвіча, Каліноўскага, Пагоні, Багдановіча, 
Цёткі. -га. Др. Малецкі прапану: зыдавгць 
саматугам. Станкевіч Ад. прапануе напісаць 
яшчэ адзін ліст да Генэральнага Камісара ў 
Коўне. Прасіць Менск, каб прысылаў больш 
экзэмпляраў. Да Зза, Чакаць да 5-га ХІ.1941 
І па магчымасьці пераймаць у свае рукі. Інж. 
Клімовіч просіць на крэдыт кніжак у бел. 
кнігарню ў Ліду. Др. Малецкі паведаміў, што і 
ў Горадню для залажэньня . кнігарні пат- 
рэбныя кніжкі. ПІ] е зрабіць камплекты і 
Далець у К-це. лена даць кніжак ў 
іду. Выдаць грам. Ш; чу Я. пасьведчаньне, 
упаважняючае да распараджаньня бел. кніж- 


Падперазаўшыся, ён надзеў шапку, а мне сказаў 
Ісьці ў Камітэт І чакаць ад яго званка. Празь 
якую гадзіну пазваніў і! паклікаў да сябе. “Я 
прыйшоў да летувісаў, кажа, “-о 1 
кажу: за што ён тут сядзіць і нашто ён тут 
сядзіць”»... 


Больш ён нічога зрабіць ня мог, бо быў толькі 
вахмайстар. Я падзякавала й пайшла. Па дарозе 
зайшла ў нямецкую кнігарню, куг'л? чясопіс 
«іе Папе». Успомніла, што 
пайшла па сонечным баку вулі:::: 
пад'езьдзе будынку, дзе мясьціў. 
шыю мне кінулася тая самая.ма. 
што сталася. Але апрача сло: 
паненачка» нічога не магла зь яс 
мяне захаланула на сэрцы: «Што, 
ы ёсьць, паненачка, ёсьць. Выпусьцілі 
рата», -- нарэшце выдыхнула зна. 





, і 
сам 
с а 











Цяпер мне заставалася здабыць хлопцу 
вакруговым камісарыяце пропуск на праезд, к 
яго па дарозе зноў не схапілі й не засадзілі ў 


вастрог. 


На другі дзень занесла вахмайстру яйкі. З гэтым 
я ня мела вялікага клопату, бо маці трымала 
куры, Гэтак за крыхў яек я выкупіла чалавска, 
які невядома за што адседзеў два гады, ды 
невядома, што б зь ім было далей. 


Калі ўвечары я вярнулася дахаты, маці кажа, 
што прыходзіла маладзіца, прынесла табе сыр і 
пабегла. Назаўтра дзень я панесла гэты «ыр ў 
Камітэт і пытаюся ў свайго шэфа, што мне зь 
Ім рабіць, бо мы нічога ні ад кога ня бралі. 
Грабінскі й кажа, калі вам будуць даваць 
прадукты, дык бярыце іх сабе, вам жа жыць 
трэба. а 


А жылі мы з маткай з таго, што час ад часу 
я пісала сабе пропуск на праезд чыгункай, брала 
нешта з вопраткі й ехала на вёску, пераважна 
ў Летуву, ды зьмяняла там на прадукгы. Ма 
шчасьце, вопраткі ў нас захавалася шмат. Так 
жыла тады вялікая частка насельніцтва Вільні. 
Але больш мне ніхто нічога не даваў. Той сыр 
быў мой адзіны «ганарар» за ўсе тры галы 
працы. 


Колькі я за тры гады людзей вывела з 
вастрожнае брамы, ня ведаю, такое статыстыкі 
мы не вялі. Аднак ня ўсе справы даваліся лёгка. 


Аднойчы былі арыштаваныя тры вучні белару- 
скае гімназіі. ылі яны недзе на Завальнай 
вуліцы. Ноччу гестапаўцы акружылі дом. Нехта 
ўцякаў праз вакно, яго застрэлілі. У хлопцаў 
ыло знойдзена шмат падробленых нямецкіх 
блянкаў і падробленая пячатка акруговага 
камісарыяту. Справа была шырока вядомая й 


сытуацыя ў Менску:” 


і5. 


е шырокага камэнтару й 
а не датычыць дзейнасьці 
5 Іільні, а таму будзе надрука- 

м гзаным з наступных нумароў 


хамі бел. выдачсдтваў, зложаных у Музэй . .,. ; 
дэпозыт. Да 4; Патрэба ьызначэньнч 
сіупніка старшыні такога сябру, каторы мо: 
хоць часова стала працаваць даўжэйшы 

















кожны дзень у К-це. Др. Ррынкёзіч 
зрапануе двух кендыдатаў: ду. Ме ья 
занскага б га часовага Зісласк 


зме старшыні са свае функцыі 
зсара пастаноўлена лічыць звы- 
ным сябрам Прэзыдыюму... Старшынёй 

Уесерса Ст., віцэ-старшынямі: І 





даў згоду др. Малецкі на жаданьне 4 
Прэзыдыюму К-ту. Да 5-14. У зьвязку з з 
што грам. Антановіч А. адказваецца ад служ: 
ка яго месца зацьвярджаеццз Супііл”, 117; 
кацьне для згэрна гу 




























б-га. Трэба ёысьціць спр: Н Р с 
пункту гледжана Скпэслісь 3 к чы 


ўнікоў Ў 
зь Ст 

«рёзара, 
ганцэлістку 
1 





брэзыдыюму Бел. 
гр Х:41 Прысутныя: 
Грабінскі, Шутовіч, 
іт. ларадку дня: І. 
ашка платы пра- 
зс на кіраўніка 
5. Нядзельнікаў. 
экіша, 8. Справа 
уральных курсаў. 
72, Кнігарні. 












дюрме акон'а. 
нейкай натур 
















ску ў 
чаецца : 







. Прызнаецца 

4 “апад, а 509; 
Ларучаецца др. 
апекі над Музэям 
азейнасьць трэба 
Бел. Нав. Т-ва 
ёй Грабінскі Б., 

















зза свой кош 
“басез 
ць інж 
за працу У. 













УТАКОЛ нагзвычайнага пас, ісратаром. 
















сэному Б.Н.К. у Вільні 11.ХІ-41 у 45 супрацоўніцтве 
іазноўскі, Грынкевіч, Станкс".: аі. групамі этнічнымі. 
Гсэбінскі, Аляхновіч, Най, ЫЬ товы «БНК у В. мае 

1. Даклад араф. Івано; з м перад дзяржавай» 


снск. 2. Зрачэньне з старшы” 22 з. Н. -- прынялі да ведама, 

: . чажадана, каб пратаколы 
далучаныя да справы. Да 
цэнзуру. га, Робіцца 
(2; Пагаварыць з іцкім. 
з». Да. 12-га. Рабіць захады 


дата, 








г Гэкст пратаколу ў гэтым мейсца, . 
гераказваецца даклал нра: 
Іа гноўскага пра сітуацыю ў М. 

ди ў іншых гарадох Белару. 

поўны фактаў, прозьвішчаў, развагаў 
і ацэнак дакладчыка. Але гэть; з 
Зусім. «пункцірны» й мала разбою, бо зьяўля: 
супрацоўніцай БК. 


З Грабінскім справа была горшая. Ноччу да з 
на кватэру прыйтплі людзі з саўгумы, ары: 1; 
ват! й зараз жа вывезьлі ў канцлягер Правеч:: 
ук заложніка. Мы з Грынксвічач коян- .. 
абыходзілі нямецкія ўстановы, дамагаліія 
веадкладнага звальненьня. А нтабсляйтар з 
пэўніваў, што «вернецца ваш Уаіег». 11э:. 
мскалькі дзён Грабінскі вярнуў 


Лстувісы думалі, што, арыштаваўшы Грабінска!- 
й высляўшы ў Нямсччыву мянс, х:. 
зьліквідуюць Камітэт. Трэба «казаць, што 1 
ла лстувісаў з боку чемцёў бы? значна, . 
чым да нас, і летувісы з гэгага карыстё лі 





У 43-м гер доктар быў пераведзены ў Коуі 
На ягонае мейсца гтыйшоў іншы немец, с. 
пайшлі горай Пашыя заявы аб званы: 
арыштаваных зжалі хоўга й часам без “1.4 
т'ўнага адказу Паперак «зобогі епідьсц» 
б-чыш не атрымлівала. 


"а ж ж 

Раніцою, ідучы ў Качітэг. я прахранча 
былога вайсковага астрогу, дзе цяпер быў “71-, 
ваеннапалонных. Некалькі чалавек пал ахсу-- 
нямецкага саллаза мялі вуліну. Я брала 4.2. 
хавалак хлеба й падавала что салдату Той: гае 
ки дзяліў хлеб на некалькі “арала 
раздаваў палонным. Іх выглад рабіў жах”іг: 
ўгэжаньне. Людзкія цепі з загас ымі час: 
я'іч, здавалася, ужо ич бачылі нанаке; 

С “Егу. 





а 
ам, 


ФЖанойчы ў Камігэт прыйшла папсря, у 
гпсдамлялі, што чы можам зьвяргацыа у... 
ваеннапалонных з зачнан аб заалыьеныч зі 
Заняга вязьня. маўляў, бярэ“ зе 

а“ эзнасьць. Але скуль браць ех 714; 

д. аныя” Заставаляся чакаць, кахула 427; 
свачкі, і сваякі пачалі прыходзіць 


га ач зё інырокага камэнтару й 

-. “е датычыць дзейнасьці 
пільні, а таму будзе надрука- 
с. затным з наступных нумароў 


К, ісчё старшыні са свае функцыі 
зрафасара пастаноўлена лічыць звы- 
сяорам Прэзыдыюму... Старшынёй 

сер Ст.. віцэ-старшынямі: І 


ЫЫ 








Ча ЛЫ 


з прэзыдыюму Бел. 

“4 Прысутныя: 

“амінскі, Шутовіч, 
нарадку. дня: 1. 
лшка платы пра- 
с на кіраўніка 
5. Нядзельнікаў. 
экіша. 8. Справа 
ральных курсаў. 
"2. Кнігарні. 








іла, Прызнаецца 
лістапад, а 5070 
аран др. 
апекі над музэям 
::::;; ззейнасьць трэба 
“6 Бел. Нав. Т-ва 
хічанёй Грабінскі Б., 
х “абнік -- Сергіевіч, 
гакрат. Падабед 
лядоўскі, Пада- 
“.мію: Карнюк, 
5.га, Разважыць" 


ратаром. даць 
з У супрацоўніцтве 
гы групамі этнічнымі. 
сь словы «БНК у В. мае 
-. зуха перад дзяржавай». 
ая . Ю -- прынялі да ведама, 
. чажадана, каб пратаколы 
: далучаныя да справы. Да 
цэнзуру. га. Р 
18. Пагаварыць з іцкім. 
» Да 12-га. Рабіць захады 














Сакратар: Ч.Найдзюк 





;. арната аха 


Ма 4 .акоз заявай я пайшла ў лягер. 
а т ўз аругі паверх. Падала заяву ў 
: “азалі пачакаць у арт , 
. -лаа й паглядзела ўніз. 

“1-7 падворку стаяла грузавая машына. 
я9зй выносілі зьдзервянелыя 

годаб. як бярвеньне. Машына 

выла 6 аль поўная. У мяне перад вачыма 
ёсб. часу гайдацца. Я ўчапілася за падваконь- 
7. Пе-ас зпалёк пачуўся голас: 

хх “ас пачуўся бліжэй. 

сам стаяў афіцэр 1 

“ці звальненьне палон- 

у вакно й зразумёў, 


гат гадоў. У будынку былога 
у цяпер мясьціўся пашпартны 
тузай установе была нейкая 
4 “М таксама паднялася на другі 
іла дакумэнты ў той самы пакой, і 
е «ззалі пачакаць у калідоры. Я 
“аса ла таго самага вакна Й 
сонечны летні дзень, я 
: гсияыў засьнежаны панад- 
грузавая машына. Недзе здалёк 
«Гражданка, зайдите». Я не 
; толькі калі “голас пачуўся 
0.2“: ўтта, што за плячыма стаіць іншы 
у ўт че зразумеў, што я там убачыла, 
з цпорку. 









хелсулетам о (у сьцлым Зна- 
гна пры БНК мна так і не 
макс вайна, юрыдычныя 

. цікочу чс патрэбныя. Мая праца 
уз” “га ібарснцы, 1 кіравацца 
: змі законамі, а чалавеч- 


Арвасэрнай рысай усіх 
4. было чалавечнасьці 







“ вачыма --- пакрытая 
Адахновіча. Панурым 
Са Ў ца амін пра трагічную 


А 


а. Сум залягае на 
і пу ўбачу Ст.Грын- 
м, Фр.Грышкевіча -- 


эч 





з галаву перад ік 


Зоя Каўшанка 


сьнежань 1901. Мо 4 
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ТАЯМНІЦЫ ЧАЦЬВЕРТАГА ВЫМЯРЭНЬНЯ 


Калі ўбачыш перад сабою невялікую, 
дзіўную хмурынку, якая зьмяняецца 
ўсімі колерамі вясёлкі, не набліжайся, 
каб заспакоіць сваю пустую 
цікаўнасьць. Уцякай найхутчэй, як 
толькі здолееш, бо інакш можаш 
быць адпраўлены тым баскрыўдным 
клубком імглы ў чацьвертае вымя- 
рэньне, у нязнаны й пагрозьлівы сьвет 


надпрасторы. 


Так, прынамсі, лічаць многія, хто 
прачытаў кнігу Эрнста Мэклёембурга 
«Тунэль часу», якая ў Нямеччыне 
адразу стала бэстсэлерам. 


Капрал чылійскае арміі Арманда Валь- 
дэс зь пяцьцю падначаленымі 
выконваў нармальную патрульную 
службу. Быў красавік 1977 году. Рап 
там жаўнеры замёрлі ў васлупеньні: 
капрал зьнік. Проста расплыўся ў 
паветры. Па колькіх хвілінах, супа- 
коіўшыся, вайскоўцы пачалі пошукі. 
Але дарэмна яны гукалі, бегаючы па 
ваколіцах. іхні начальнік прапаў як 
камень у ваду. Калі ж расчараваныя, 
яны намерваліся ўжо кінуць пошукі, 
капрал гэтаксама нечакана зьявіўся 
зноў. Ягоная адсутнасьць цягнулася ня 
больш чвэрткі гадзіны, але гладка 
паголены перад тым твар цяпер пак- 
рывала густое шчацьцё, з гадзіньнік 
Вальдэса паказваў дату, якая будзе 
толькі празь пяць дзён. Сам капрал 
ня здолеў нічога растлумачыць. 


Яшчэ больш дзіўная гісторыя здары- 
лася з адным бізнзсмэнам у 
Варгентыне. Ён сеў у машыну, пры- 
паркаваную перад гатэлем, каб ехаць 
дадому. Празь некалькі сэкундаў за 
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1500 км адтуль на вясковай дарозе 
адзін шафёр грузавіка падабраў шака- 
ванага аўтастопшчыка, які 
жэстыкуляваў і казаў нешта невыраз- 
нае. Гэта быў той самы дзелавы 
чалавек, які па прыезьдзе да тэлефону 
адразу пазваніў у свой гатэль. «Так, 
-- пачуў у слукаўцы, -- ваша машына 
стаіць яшчэ на гатэльным паркінгу з 
уключаным рухавіком». Пасьля ўжо 
выслуханы ў паліцыі бізнэсмэн прыз- 
наўся, быццам ня верачы сваім 
словам: «Я ўжа сядзеў у машыне, калі 
раптам убачыў па-над асфальтам 
дзіўную хмурынку, якая паволі плыла 
ў мой бок. Потым нічога ня памятаю». 


Эрнст Мэклембург, які шмат гадоў 
вывучае пытаньні часу й прасторы, 
лічыць - а ягоную думку падзяляе 
вельмі шмат выбітных вучоных -- што 
людзкое зразуменьне гэтых паняцьцяў 
прымітыўнае. Чалавек успрыймае рэ- 
чаіснасьць толькі ў трох вымярэньнях. 
Даўжыня, вышыня й шырыня 
зразумелыя й не патрабуюць тлума- 
чэньняў. Тады як, лічаць навукоўцы, 
існуе яшчэ чацьвертае вымярэньне -- 
вымярэньне часу. Найвялікшыя 
аўтарытэты сьвету ў фізыцы блізкія 
да таго, каб прывесьці доказы йсна- 
ваньня надпрасторы, таямнічага 
сілавога поля, у якім ня дзейнічаюць 
звыклыя законы прасторы й часу. 
Нельга, на думку аўтара «Тунзэлю 
часу» выключыць, што пры пэўных 
акалічнасьцях надпрастора можа 
зьявіцца таксама й на Зямлі. 


Спатканьні з надпрасторай звычайна 
сканчаюцца ня так бяскрыўдна, як у 
вапісаных выпадках. Людзі гінуць, 








быццам расплываюцца ў паветры. У 
1928 годзе зьнік Альфрэд Лёвэнштайн, 
адзін з найбагатшых бэльгійскіх 
банкіраў. На борце свайго прыватнага 
самалёту, які ляцеў з Лёндану ў 
Брусэль, ён падаўся ў прыбіральню. 
Калі праз чвэрць часу занепакосны 
сакратар адчыніў замыкнутыя дзьверы 
прыбіральні запасным ключом, памеш- 
каньне было пустое. А між тым, тут 
не было ніводнага атвору, празь які 
мог бы выпасьці няшчасны фінансіст. 
Цела Лёвэнштайна празь месяц вы- 
лавілі ў канале Ля Манш. 


Мястэчка Глястанбэр у вамэрыканскім 
штаце Вэрмонт ад даўняга часу мела 
кепскую славу. У 1945 годзе тут зьнік 
Ч часе вандроўкі праваднік Міды 

ывэрс. А празь ляць гадоў бацька 
пакінуў там у машыне васьмігадовага 
сына, Поля Джонсана. Калі праз 
хвіліну ён вярнуўся, у машыне не 
было нікога. 


Ахвярамі злачыннай надпрасторы ста- 
новяцца ня толькі людзі, але й 
самалёты. У 1943 годзе некалькі амэ- 
рыканскіх бамбоўцаў В-25, што ляцелі 
над Бірмай, спаткалі на сваім курсе 
таямнічыя кмурынкі. Адна з машын, 
якой кіраваў паручнік Рэйнарас, увай- 
шла ў клуб дзіўнае мглы, і ўжо не 
вылецела зь яго ніколі. 


Нямецкія сакратаркі недаверліва 
глядзяць на зкраны сваіх кампутараў 
пасьля таго, як прачыталі ў кніжцы 
Мэклембурга, што гэтыя вынаходкі ХХ 
стагодзьдзя могуць быць ужытыя дзеля 
пераказваньня вестак зь іншага сьвету. 
Ангельскі настаўнік Кэн Ўэбстэр, які 












Я Я анод 2) 1 
аа т 
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жыў зь сяброўкай, што мела здоль- 
насьць поглядам перасоўваць 
прадметы, а таму быў прызвычасны 
да нязвыклых зьяваў, доўга ня мог 
прыйсьці ў сябе, калі ўбачыў дзіўны 
тэкст на экране свайго кампутару. 
Увесь час зьяўляліся надпісы на мове, 
якую экспэрты прызналі аўтэнтычнай 
ангельшчынай ХУІ стагодзьдзя. "Та- 
ямнічы карэспандэнт у больш чым 300 
«сустрэчах» распавядаў сваю гісторыю. 
Яго звалі Томас Гардэн і ён быў 
прафэсарам унівэрсытэту ў Воксфард- 
зе, зволены загадам караля Генрыка 
УШ за тое, што адмовіўся вы- 
крэсьліваць імя папы з малітоўнікаў. 
Аднойчы са сьцяны выпаў да яго 
«нязвыклы пасланец», які ўручыў яму 
«сьвятлістую скрынку», напэўна, кам- 
путар з маніторам, які аднак для ўсіх, 
акрамя яго, застаўся нябачны. Як 
спраўджана ў сьпісах прафэсараў Ок- 
сфарду, нейкі Томас Гардэн сапраўды 
выкладаў там у часы Генрыка УІІ. 
Аднак у адзін красавіцкі дзень 1985 
году на экране кампутара зьявіліся 
тэксты на сучаснай ангельскай мове. 
Кэн Ўэбстэр чытаў, ня верачы сваім 
вачам. «Прашу прабачэньня, але вы 
сьцьвярджаеце, што жывеце ў 1985 
годзе. Думаю, што вы -- з 2109 году, 
як той чалавек, які перадаў кампу- 
тар». Як вынікала з далейшых 
паслачьняў, у 2109 годзе, недзе ў 
іншым сьвеце, распачаты экспэрымэнт 
з часам, паводле якога ўсе нашыя 
ўяўленьні пра мінуўшчыну й сучас- 
насьць нагадваюць погляд навародка. 
У 1986 годзе кампутарны кантакт быў 
перарваны. А ці скончаны экспэры- 
мэнт? 

З друку. 
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З Новым Годам! 
Н.Н. 
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Падобна, што Чэслаў Мілаш 

1 парыская Кіига 
атрымліваюць сталае мейсца 

ў Нашай Ніве. 

У другім нумары 

мы надрукавалі развагі Мілаша 
пра Кастуся Каліноўскага, 


у трэйцім -- пра гістарычнае права 
Беасрусаў на Вільню... 
Што рабіць, 


калі нобзлеўскі ляўрэат 

Чэслаў Мілаш -- 

бадай, адзіны аўтарытэт 

такога рангу, 

які пэрыядычна нагадвае сьвету 

пра йснаваньне й праны беларусаў. 
Хто яшчэ зробіць нам рэнамэ?.. 


Што такое 

«Вялікае Княства Сіліцыянія»? 
Гэта шматзначнае нішто, 
памылка. 

Некалі прыяцель 

Тадзвуша Касьцюшкі 
амэрыканец Гомас Джэфэрсон, 
складаючы 

кароткую біяграфію сябра, 
напісаў, 

што Касьцюшка нарадзіўся 

ў Вялікім Княстве Сіліцыяніі 
(Сгапёд Госву оГ 5і8ісіапіз), 
такім чынам зразумеўшы 
неразборлівае ў лавелках 
слова Літуанія (Іібцыапіа). 
Памылка-заканамернасьць. 
Сымболь невяломасьці 

й таямнічасьці краіны, 
якую сёньня мы называем 
Беларусь. 








Адам Міцкевіч 


Чэслаў Мілаш 


Цяжка паверыць, алс инсакрэсьленасьць дагэтуль 
спадарожыць размовам пра паходжаньне 
Міцкевіча. Гэтая неакрэсьленасьць адпанядае 
ўным этнічным падзелам у Валікім Княсінё, 
памежжы Лсіувы й Беларусі. Прозьвішча 
Міцкевіч там такоё ж звичайнае, як у Польшчы 
Кавальскі, І лстувісы налічылі 640 радоў гэтага 
прозьвішча. Яны хацелі б бачыць Міцкёніча 
лрстувісам, ад! Наваградак заўсёды. зааецца, 
заставаўся за летувіскім этнічным абшарач, 
дык Іісазін Енсііореаўа падае, хоць ня недаю, 
зь якіх крыніц. што прадзед Адама, Крыштап 
Рымвід Міцкевіч. кі жыў у Эт за легуві 
імёне Радуні, перасхаў на Наваградчыну. 


























Этымалёгія прозьвішча таксама не дадае 
пзунасьці. Каля Вільні ёсьць мясцовасьць 
Мішкуны, а летуніскі Міцкус, напэўна як і 
Мацкус, належаць да прозьвішчаў, утвораных 








зь імснаў -- першае ад Зьмітра, аругё ад 
Мацея. Тут мелі 6 ачко на сваю карысьць 
беларусы, бо калі Мацкус. а сьледам і Мацкевіч, 
узыходзяць да польскага Мацея, Міцкус выразна 
паходзіць ад Міцькі, таксама як Касьцюшка ад 
Косьці. З чаго відаць, як шчыльна спляліся там 
беларускім, польс й летувіск 
Дзуным загагам лёсу, калі пры камуністах да: 
Унівэрсытэт Сьцяпана Багуры быў перайчена- 
ваны ва ўншэрсытэт Кансукаса, па сутнасьці ём 
стаў уніварантэтам Мідкеніча, бо Капсукас - 
тэта літаратурны псэўдонім аднаго зь першык 
легувіскіх камунісіаў, сапраўднае прозьвішча 
якога Міцкевіч. 












Мапі паэта, Барбара з Маеўскіх. Прафхар Юлі 
Клёйнэр у ўваёй манумэнтальнай працы 
Міцкевіч спыняецца над сьведчаньнем Ксав?рыя 
Брапіцкага, якое нарабіла шмат шуму. Браніцкі 
ў прадмове да «Брамы пакуты», якая ў перак- 
лаазе з габрэйскан выйшла ў 1879 годзе ў 
Парыжы. прывёў быццам бы словы Міцкевіча: 
“мой бацька 2 мазураў. маці мая Масуская з 
выхрыстаўе. Але з гэтых словаў не вынікала, 
што лзеа ці нават прадзед паэта прывапдравалі 
з мазуркскіх Земляу, гутарка магла йсьці хіба 
шло пра старую калянізацыю, хоць тады звы- 
чайна сьлед захоўваўся ў прозьвішчах. Таксама 
і «а выхрыстаў» магло значыць, што ие сама 
маці, але нейкія че продкі былі ахрышчаныя. 
Так мяркуе прафхар Клейнэр. Аднак жа хто 
бачыў тую занву Браніцкага? Як яна гучала ў 
сапраўднасьці” М Боссак у сваёй працы пра 
жыдоўскае паходжаньне Міцкевіча, выдадзенай 
у 1953 у Ізраілі (пра гэта паведамляе Самуэль 
ІШэпс у кнізе Я4ат Міскіенісг, зеў афіпігез ўмібсз, 
1964). сьцьвярджае, што ў сьвёце захаваласк 
ўсяго некалькі асобнікаў «Брамы пакуты», і што 
іх старанна скуплялі, каб зьнішчыць, асабліва 
спараднёны з Брані і прафэсар Тарноўскі. А 
сказ, цытаваны Клейнэрам, гучыць быццам бы 
так: «Мой бацька быў мазурам, маці ж нядаўна 
навернутая. У выніку гэтага я напалову лякіт 






















жыд, паляк, летувіс, беларус... 


Урывак з зсэ «У Вялікім Княстве Сіліцыяніі» 





(чую распачны крык летувісаў напалову 
ізраэліт, чыч 1 ганаруся». Але ж каторая пызата 
слушная? Ці Кіейнэр наўмысна зьмяніў ие. ці 
ўвогуле ня бачыў арыгіналу” Летувісы цягнулі 
ў свой бак, зьмяншаючы беларускасць і раднага 
краю, 1 фалькяёру, якім жывіуся Міцкевіч 
Палякі затралі жылаўскія сьлял На свон бок 
цягнулі й жыцоускія дасьледчыкі А дадзеныя з 
Ёпсусіорейа Ўшіаіса, якія прыйчаюць за дака 
Занае, што быў жыдам, бо 4а маці жыдоўкі 
аж занадта сьведчаць пра жаданыіе, каб ншчэ 
адзін вялікі чалавек належаў да жыдоў 

























Сам Міксі мідзе иепасрэдна пра тма ця 
згадвае іхіба што -- «ад маш чужой», -- шо 
ехіляла аа дочыслаў? 1 ўкладзенаё ў ягоныя 
вусі! ё напе можа быць 
праўдай, а можа й ня быць. Пямелкі млмуарыст 
Карл фон Фарихаісн прывёў словы Караліны 
Ёніш, якая ў часе пабыту Міцксшча ў сё 
была ягонам (амаль? нарачонай. пасьля выйшла 
за Паўлава и займае снаё мейсца ў расейскай 
апаратуры як паэтка. Пасьля сьмерці Міцкевіча 
Паўлава быпцам бы сказала: «Міцкевіч быў 
жыдам» І так было на самой справе. з кал 
так, дык чаму лічыў магчымым іак сьцьняр- 
іжаць, калі у гой час нават жыдлосуства па мац 
ние было дастаткова, каб ні 
ці можам мы верыць адпра“ 
Мы ня недасм нават, Ці «жыд» 
добра ні прэнна 

























най даме сэрца" 
мя яе -- гэта 


Усялякія дасьле ваньні гакога роду сзрачнаюць 
сэнс перад фактам, што ў Чіцкевіча ма 
комплексу ці траўмы ад уласнага паходжаньня, 





1 іх адсузнасьць мусілі б неяк вытлумачыць 
дасьледчыкі радаводу Зрэшты, навіт досыць 
накі грамадзкі статус ня надта яму пераш- 
каджае, а калі мы прымем вэрсыю, што Марыля 
аддала перавагу графу, 50 Міцкеыч быў убогі, 
дык і тады клясавая няпрыхзь не адбілася на 
ягопай творчасьці. Шо да жыдоў. то вядомыя 
сычпаты! Міцксвіча «старэншага брата 
Зарагляе былі відавочыч. а шлюб з фрапкісзкай 
Пэлная Шыманоўскай і сувязь празь яе з 
уплывовай сям'ёю варшаўскіх франькзаў Ва- 
лоўскіх ці Пораў тыя сымпатыі пацьвярджаюць. 








Асабіста мяне продкі Міцкевіча ня налта абы- 
ходзяць. Ужо пасьля напісаньня гэтых нататкаў. 
я прачытаў кнігу Ядвіп Маўрэр Ад чужой маці, 
дзё сабраным аргуманты за жыдоўскае па- 
ходжаньне маці. Аўтарка згадвае, што ня толькі 
франкісты перакадзілі ў шляхецтва, бо ў Літве 
кожны ахрышчаны жыд быў набілітаваны, і 
бароніць сваю сіпотэзу пра такога вось выхры 
ёта, сьціплага аканома Маеўскага ў маёнгку 
Уалоўскік. 


Уси гэтая спрэчка. так і ня скончаная за амаль 
дзьвесьце гадоў ад нараджэньня Міцкеві не 
пазбаўленая й гумарыстычных акцэнтаў 
азначае папросту. што ў Вялікім княстве 
Сіліцыяніі цяжка вызначы Мусіць, патрэбна 
было. каб тутэйшы ві паэт пазыжтнуў 
нацыянальных падзелаў і стаў прыкладам раз- 
настайна пераплеценых гензалёгій. 











Кишта, верасень 1991. 





Міцкевіч -- цынік?.. 
Кпіга Яна Вальца пра Адама Міцкевіча 
шукай прэс. Аўтара абынаначваюць у 
За што? 





Міцкевіч, на дучку Вальца, паг прыкры 
інтрыга: Яго (Міцкевіча) цаўная амаральна: 








САгсПпеКІ аг”. 
невуцтве 1 палітыкансінве, яго адлучаюць ад паляністыкі. 





1991) выклікала бурную палеміку ў 





пём лігаратурнаё 1ворчасьці занчаўся чыста паліпычнымі 


Б выражаецца ў зым, што ён выкарыстоўваў 


міфатворчасьць ды шшых модныя тады спосабы зурыць людзям галаву, хоць сам быў дарэшты 
асьнечаным вальтэрыннцам і па су!насьці: цынікам. болыш цьвярозым нават, чым ое выпадала. 
Праўда. усё гэта раней не было выкрыта, аяе сёньня Вальа адхінае тыя кулісы. 





«Можна не любіць і не разучець Міцьсвіча, піша Сагва Шфогсга, -- чожна не любіць і не 
разумець рамангызму, можна не любішь і не разумець літаратуры. Алё тады належыць тройчы 
іцца перад пісаньнем кніжкі на гныя тэмы. Можа так атрымацца, што праца тая булзс 
бойкай зь цёнем, Ю У ў не дапускае, што пікьмёньнік у тым. што піша, ня 
мусіць быць удзелыгікам, што чалашекая істота бывае дваістая і што ёсьць у літарагуры нёйпа 
-- як шматгалосьсе. Што, нарэшце, “маніпуляваньнс дзсямі, традыцыяй і фактамі" ад часоў 











Вяралія, Дантэ й Талстога есьць галоўным складнікам эпікі». 


«Адкрыцьцё» Яна Вальца прымусіла крытыкаў прыгадаць часы сталінскага літаратуразнаўства і 
горка пашкадаваць, што кольшні паляніст Вальц, які надоўга сыйшоў быў у палітыку ды займаўся 
ідэалагічным забесьпячэньнем антыкамуністычнага руху й Салідарнасьці, -- што ён цяпер зноў 


вярнуўся да паляністыкі. 


Падобна, што гісторыя з Вальцам -- не ўнікальная гісторыя. 





Нобэль'91 у літаратуры 


Гэтым разам ляўрэаткай прэміі Нобэля ў 
літаратуры стала Налына Гардымэр з Паўднёвае 
Афрыкі. 


Гэтая прадстаўніца белае меншасьці вырасла ў 
атачэньні залатых капальняў шахцёрскага 
паўднёваафрыканскага места. Інтэлектуальныя 
схільнасьці не былі модныя ў ейным асяродзьдзі. 
«Экс. й нікі адміністрацыі ка- 
пальняў зь Яганэсбургу, якія ласьля выхаду з 
актыўнага жыцьця набылі сабе фэрмы, каб 
надаць сваёй бязьдзейнасьмі нейкі выгляд пра- 
дуктыўнага йснаваньня, насілі белыя палатня- 
ныя строі ды стваралі атмасфэру рэспэктабель- 
нага клюбу ў паселішчы, куды прыяжджалі па 
закупкі». Так там і жылі. Маладая пісьменьніца 
пачувалася зусім самотнай. Хібя што ейняя 
жаноцкасьць, як яна лічыць, дапамагала ёй 
ядаацца з навакольным жыцьцём. «Целям жыла 
разам з раўналеткамі, а дукам -- у самотнасьці». 
Яе кнігі «Напэўна ў нейкі панядзелак», «Сьвет 
чужых людзей", «Пах кветак і сьмерці», «Га- 
наровы госьць» -- узнаўляюць зкзатычныя 


краявіды Араніі, паўночнага і ўсходняга Транс- 
валю, Наталю,. краіны Зулу,. Бэчувны, -сьвёт 
чорных, якія гуляюць у Уарабарабу, 1 белых, 
якія жывуць у бедных дамкох на прадмесьцях 
ці ў пышных рэзыдэнцыях у фэшэнзбельнык 
кварталах. 


Кампанія непаслушэнства 1952 году забылёса 
хутка. Ва «Узыходзе Афрыкі”, апошнім з тамоў 
апавяданьняў «Пах кветак і сьмерці», белыя 
трымаюцца «сваік клюбаў і дамкоў з гародчыкам 
на прадмесьці, чорныя -- паселішчаў для 
тубыльцаў і піўнык. Гэтыя людзі могуць пра- 
жыць тут усё жыцьцё ў спакоі, я на прыканцы 
перамясьціцца кожны на адвядзёныя яму каа- 
дыз. Такік гёрояў мноства ў кніжках Н Гар- 
дычэр. Але больш уражваюць постаці чорных і 
белык бунтаўнікоў, што стаяць з розных бакоў 
барыкады. Іхні бунт -- гэта ня толькі агрэсыя 
й бойка. Гэта заксама ўпартае ймкненьне 
выйсьці з зачараванага кола, напрыклад. зла- 
быць ядукацыю, прызнаньне свае пазыцыі ў 
сфэры палітыкі й сацыяльных праблем, 


«Усё, што я напісала, -- гэта альтэрнатыўных 
лёсы жыцьця, якое тым часам разьвівалася, а 
я пасьля мела магчымасьць спаткацца з дадзе- 
ным чалавекам ці сачыць за ягоным лёсам нават 
тады. калі ён надоўга зьнікаў з майго поля 
зроку». 


Н. Гардычэр піша апавяданьні. «Напісаць карот- 
кае апавяданьне. значыць, сродкамі літаратуры 
выцягнуць з унутранага ці вонкавага сьвету 
жыцьцядайную кроплю: погу, насеньня, сьлёз, 
сьліны, -- якая імкліва пашырыцца на ўсю 
старонку». 


Храналягічны парадак яе твораў становіцца 
парадкам гістарычным. Гэта Афрыка ХХ ста 
годзьдзе. Там свае, няісныя для нас, праблечы. 
І не існуе нашых. Такі закон існаваньня сьвету. 
Але Стары Сьвет ня хоча мірыцца з гэтым 
законам і чарговы раз надзяляе севёй найболь- 
шай увагай «няісную» Афрыку, даючы яе 
прадстаўніцы сваю найбольшую прэчію. 


Ганкуры'91 


У лістападзе ў Парыжы прысуджаная найвы- 
шэйшая ўзнагарода «Францыі зя літарагурныя 
творы -- ІГанкураўская прэмія. Сёлета яе 
атрымаў Ріете Сопьсоі за кнігу «Дочкі 
Кальварыі» СІгс5 ВІез бо Сабаіге?. 


Сопіюе5соІ -- літаратурны крытык, журналіст і 
раманіст -- быў адным зь пяці кандыдатаў. У 
ягонай кнізе, якая распавядае пра жыцьцё 
парыскіх рабочых, дзея адбываецца то ў зусім 
непрыстойным бары, то ў цырку, а каля- 
рытныя постаці герояў не саступаюць тым, якіх 


стварылі францускія раманісты ХІХ стагодзь- 
дзя. 
Намінальная вартасьць Ганкураўскае прэміі 


ўсяго 50 франкаў (каля І0 даляраў). але аўтар, 
які яе атрымае, звычайна выйграе ча спрыяль- 
ным продажы свае кнігі, якая стала славутай 
Гэкляма! 








Наталі Сарот 


Трапізмы 
І 


Быццам крынічныя ручаі, хны цяклі адусюль, 
нібы нараджаліся зь цёплага, трошкі волкага 
паветра, плылі, мякка, нібы сачыліся са сьцен, 
дрэваў, з лаваў, сквэраў, з бруднага тратуару. 


Паміж нежывымі фасадамі дамоў яны выцяг- 
валіся доўгімі цёмнымі гронкамі, перад вітрынамі 
крамаў, сям-там зьбіраліся ў шчыльныя, неру- 
хомыя згусткі. і часам пачыналі ціха круціцца, 
ціха, як вір, калі плынь натыкаецца на 
перашкоду. 


Ад іх веяла " 


дзіўным спакоем, нечым 
накшталт бем іч а. 


адчайнага задаваль- 






неньня. Яны у; "Р глядалі стосы спрдняй 
адзёжы на Вь.. зны, адмыслова склад- 
зеныя ў выглядзе .інежных гор, ці ляльку, у 


якой вочы й зубы праз аднолькавыя інтэрвалы 
загараліся й гасьлі. загараліся й гасьлі,. зага- 
раліся Й гасьлі, увесь час праз тыя самыя 
інтэрвалы, зноў загараліся й зноў гасьлі. 


Яны доўга глядзелі, стаялі тут. перад вітрынамі, 
нерухомыя, загіпнатызаваныя, нк ахвяры, увесь 
час адкладаючы яшчэ на імгненьне той час. 
калі трэба будзе ісьці І маленькія, цікія дзеткі. 
што трымалі іх за руку, ужо стомленыя ад 
слядзеньня. няўважлівыя й цярплівыя, чакалі, 
стоячы каля ік. 


П 


Зь вялікаю неахвотай яны адрываліся ад люс- 
транык шафаў, у якіх вывучалі свой твар. Яны 
падымаліся з ложкаў «Сьнеданьне на стале, 
сьнеданьне на стале», -- гукала яна. Яна 
зьбірала сям'ю на сьняданак. А яны хаваліся. 
кожны ў сваім бярлогу. нелюдзімыя, злосныя. 
змораныя. «Ды што гэта зь імі, чаму ў ік 
заўсёды такі зьнячожаны выгляд?» -- казала 
яна, калі гаманіла з кухаркай. 





Яна гаманіла з кухаркай гадзінамі завіхалася 
ля стала, увесь час завіхалася. раскладала ім 
порцыі. гаманіла й крытыкавала тых, шт 


прыходзілі ў дом, іх сяброў: «... 8 ў той валасы 
яшчэ пацямнеюць, і будуць, як у яе маці. 
простыя, шанцуе, шанцуе тым, каму ня зрэба 
рабіць пэрманэнт». «У паненкі прыгожыя вала- 
сы, -- казала кухарка, -- густыя, прыгожыя, 
хоць ( не кучаравыя, праўда». «А той -- я нават 
ня ўпэўненая, каб ён вам нешта пакінуў Яны 
скупыя, усе скупыя, хоць і маюць грошы, 
маюць, вось што агідна. І нічога сабе не 
назваляюць. Не, я гэтага не разумею. не». «О, 
што вы, -- казала кухарка. - Ды не. Не 
зьнясуць жа яны іх з сабой. А іх дачка? Яна 
ж дагэтуль яшчэ ня замужам. А яна сымпатыч- 
ная, у яе прыгожыя валасы, маленькі носік. і 
ногі -- таксама зграбныя». «Але, але, прыгожыя 
валасы. што праўда, то праўда, -- казала чна, 
-.- вле яе ніхто не кахае, разумееце. яна не 
падабаецца. Вось ужо сапраўды дзіва!» 


Ён адчуваў, як з кухаркі сачылася брудна», 
зашмальцаваная думка, і тапталася, і тапталасы 
ўвесь час на адным мейсцы. увесь час на 


(Працяг на наступнай старонцы) 
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Летува-Беларусь, 

сем стагодзьдзяў зьвязаныя 
адным лёсам, 

цяпер усё больш адзаляюцца 
адна зд аднае. 

Летува катэгарычна ня хоча 
лучнасьці зь якім заўгодна 
масквацзнтрысцкім саюзам, 

у полі якога, 

насуперак гістарычнаму даосьвелу 
й патрэбам будучыні, 

застаецца Беларусь. 

Летува шукае спосабу сыйсьці, 
а Беларусь шукае спосабу застацца- 
І ці не найлепшы варыянт 

для абедзьвюх -- існаваць разам - 
выглядзе ўсё больш нерэальна. 
Ідэя Балтыйска-Чарнаморскае 
садружнасьці, 

выказаная пару гадоў таму, 
паступова страчвае 

сваю актуальнасьць, 

так і не зачакаўшыся 
цэнтральнага зьвяна 

гэтай садружнасьці -- 
незалежнае Беларусі. 


Але куды сыходзіць Летува? 
Як уяўляюць сабе гэты сыход 
летувіскія палітыкі. 

Пра гэта -- 

у вартыкулёе 

галоўнага рэдактара 

газэты Сітназіз Ктамах 
Альгімантаса Чакуоліса 





Наталі Сарот 


Трапізмы 


мейсцы, круцілася ваўчком, ваўчком. нібы ў іх 
круцілася ў галас, а яны не маглі спыніцца, 
нібы ім было млосна, а яны не маглі спыніцца, 
як тады, калі грызеш пазногці, як тады, калі 
кавалкамі абдзіраеш скуру. калі абгарэў, ак 
твды, калі чухаесьса, калі крапіўняя ліхаманка, 
ак тады, калі круцісьса ад бяссоньня ў ложку 
-- каб было прысмна й адначасна -- балюча. 
пакуль ня зможасься, пакуль ня зойме 
дыханьня. 


«А можа, у іх усё іначай», -- думаў ён, і 
прыслухоўваўся, лежачы ў ложку, а іхняя 
думка, нібы клейкая сьлізь, зацякала ў аго, 
ліпла, напаўняла яго зьсярэдзіны. 


Рабіць не было чаго. Не было чаго. Унікнуць 
было немагчыма. Паўсюль, у самых розных 
выглядах, “здрадае («А сонейка сёньня 
здрадлівае. -- казала каянсьержка. здрадлівае, 
толькі й чакай, што падхопіш хваробу Вось гак 
і мой муж, нябога. аж ён зя здароўем 
глядзёў...е), паўсюль «здрада», нават у выглядзе 
самога жыцьця, праглынае зьлёту калі 
прабягаеш паўз кансьержчын закутак, калі 


адказваеш па тэлефоне, калі сядзіш за сямейным 
сьняданкам, запрашаеш сяброў, пачынаеш га- 
ворку з кім-небудзь. 





Ці толькі ў Сыбіры мы трымаемся разам? 


Альгімантас Чакуоліс 


На агульных мітынгах у часе Балтый- 
скага шляху мы кляліся ў братэрстве 
трох Балтыйскіх краінаў. У вадзін 
кулак спляліся рукі трох братоў у 
жудасныя студзеньскія ночы. Але як 
толькі націск ворага спадае, кожны 
зноў ідзе палоць свае буракі. 

пагібельныя 


Беспзрспэктыўныя, на- 


строі й палітыка. 


Найбольш з-за іх зкупанту так лёгка 
была прыйсьці у нашыя краіны. У 20-я 
гады Францыя й Англія казалі 
кіраўнікам трох нашых дзяржаваў: 
стварыце малую Антанту. Дазвольце 
да яе прымкнуць Польшчы. Захад, 
вядома, меў свае рэзоны -- яму быў 
патрэбны санітарны кардон супраць 
саветаў. Але ці ж нам было б кепска? 
Ды не, кожны глядзеў толькі на свой 
пуп. 


Прычыны гэтага важкія й зразумелыя. 
Псыхалягічныя; І) столькі марыўшы 
пра незалежнасьць, кожны хацеў, каб 
яна была «свая»: 2) у Савецкай Расеі 
была разруха, суседка выглядала сла- 
бой. акрамя таго, яна падпісала такія 
прыгожыя пагадненьні: «Адмаўляемся 
на ўсе часы...» Палітычныя: 1) Летува 
не магла мець нічога агульнага з 
Польшчай. якая адарвала Вільню; 2) 


Латвія й Эстонія пазьбягалі 
ўблытвацца ё гэты канфлікт. Дыпля- 
матычныя: Саветы між тым, ці то 


разруха, ці не, а торкалі палкі ў колы. 
«Ведаў каршун, дзе індычкі выводзяц- 
ца). Эканамічныя; земляробчая Летува 
баялася, што яе зацісьне прэмысло- 
васьць Латвіі. Латвія танных 
прадуктаў сельскай гаспадаркі і пра- 
цоўні. сілы Летувы, Эстонія наогул 


Ім трэба адказваць, падбадзёрваць іх, мякка, 
ласкава, і галоўнае -- галоўнае не даваць ім 
адчуць, не даваць ні на імгненьне адчуць. што 
лічыш сябе інакшым. Гнуцца. гнуцца, скруч- 
вацца ў нуль: «Але, але, так, так, праўда, 
вядомае, -- вось што ім трэба казаць, і глядзець 
прыязна, пяшчотна, іначай -- усё паляціць, 
паламаецца. разьдзярэцца. здарыцца нешта 
Зусім нечаканае, жудаснае, нешта такое, чаго 
аніколі яшчэ не было, і гэта будзе жахліва. 


Яму здавалася, што тады, у раптоўным прыліве 
дзейнасьці й сілы, ён іх страсяне на ўсю моц, 
як старыя завздзганыя анучы, скруціць, разь- 
дзярэ й зьнішчыць ушчэнт. 


Але, адначасна, ён ведаў, што такое ўражаньне, 
вядома. падманлівае. Раней, чым ён пасьпёе да 
іх наблізцца -- яны, з тым беспамылковым 
абарончым інстынктам, з тою гнуткай жыву- 
часьцю, у якой крыецца іх небясьпечная сіла, 
павернуцца да яго і -- ён наваг сам ня ведае 
як -- адразу заб'юць. 


Ш 


Некалі яны прыехалі сюды й пасялілісн недзе 
на гэтых малснькіх спакойных вулачках, што 
за Пантэолам, можа на вуліцы Гэй-Люсака, а 
можа й на Сэн-Жак, у кватэры з вокнамі, што 
выходзяць на цёмны двор, але даволі прыстой- 
най, з камфортам. 


Тут яны маглі сабе гэта дазволіць, гэта - і 
свабоду рабіць. што захочуць, хадзіць, дзе 
захочуць, у любых, самых нязграбных строях, 
зь любым выразам на твары, гуляць па гэтых 
ціхіх маленькіх вулачках. 


Тут ад ік не патрабавалі ніякага ўменьня 
трымацца, ні супольнасьці зь іншымі, ніякіх 
пачуцьцяў. ані ўспамінаў. Ім гарантавалася 
забясьпечанае й адначасова пустое жыцьцё, 
падобнае да жыцьця пачакальні на бязьлюднай 
прыгараднай станцыі, голай, шэрай і цёллай, з 
драўлянымі лавамі ўздоўж сьцен і чорнаю печчу 
пасярэдзіне. 


І яны былі задаволеныя, ім падабалася тут, яны 
адчувалі сябе амаль як дома, былі ў добрых 
адносінах з пані кансьержкаю, з малочніцай, 
аддавалі адзеньне ў чыстку, у свмую добрасум- 
ленную Й самую танную пральню ў квартале. 


Яны ніколі не стараліся прыгадаць тую вёску, 
дзе некалі гулялі ў дзіцячыя гульні, ніколі не 
стараліся ўспомніць тыя колеры Й пахі заго 
мястэчка, у якім расьлі, яны ніколі не адчувалі, 
каб у іх раптам узьнік, -- калі яны крочылі па 
вуліцах свайго кварталу, разглядалі крамныя 

























глядзела толькі на Фінляндыю й 


Швэцыю. 


Зараз становішча падобнае. Але ня 
будзем падманваць сябе. Рзсея ніколі 
ня будзе слабая й было б супраць 
законаў прыроды, калі б яна ня стала 
багатай. Балтыйскія прыстані, 
гістарычная памяць Рассі, яе 
схільнасьць да Закаду заусёды будуць 
штурхаць яс на нашыя землі. Паг- 
лядзіце, як аблудиа напісаны ўказ аб 
прызнаньні. А калі гэтай зімой будзе 
голад, то новае, навучанае пакаленьне 
пучыстаў можа перамагчы. 


Але 1990-я адрозьніваюцца ад 1920-х. 


Ступень індустрыялізацыі ўсіх нас 
трох больш менш роўная, амаль няма 
паралельных прадпрыемстваў, г.зн. да- 
паўняем адзін аднога, а якасьць 
прадуктаў усюды аднолькава дрэниая. 


Няма пытаньня Вільні, зусім няма 
праблемы межаў. З Польшчай мы 
можам сябраваць у любой форме, як 
з Чэкаславаччынай або Вугоршчынай. 


Аднак найвялікшае адрозьненьне на- 
шага часу тос, што краіны 
дэмакратычных прыватных 
ініцыятываў навучыліся сучаснай эка- 
номіцы, на свае вочы ўбачылі, што, 
злучыўшыся эканамічна, яны адразу 
пачынаюць квітнець і нястрымана 
йдуць наперад. Найлепшы прыклад -- 
агульны эўрапейскі рынак. Нябачаны 
росквіт ад Грэцыі да Нарвэгіі. Іспанія 
й Партугалія доуга чакалі, каб быць 
прынятымі, а калі сэта адбылося, дык 
за два гады непараўнальна падняліся. 
У свой агульны рынак толькі што 


вітрыны, пачціва віталіся з кансьгржкаю, пра- 
кодзячы міма яе закутка. яны ніколі не адчувалі, 
каб у іх памяці ўсплыў той родны мур. за якіч 
кіпела жыцьцё, ці брук на двары. магутны й 
адначасова пяшчотны, ці ласкавыя прыступкі на 
танку. дзё яны сядзелі ў дзяцінствс. 





На лесьвіцы ў сваім доме яны часам сустракалі 
«суседа зьнізу», выкладчыка ліцэю, што вяртаўся 
тасьля заняткаў, а чацьвертай гадзінё. з дваімі 
сваімі дзецьмі Ва ўсіх траіх у іх былі доўгія 
тгаловы з бясколернымі вачыма, гладкія й 
бліскучыя, як вялікія касьцяныя яйкі. Дзьверы 
іхняй кватэры на імгненьне крыху адчыняліся 
й прапускалі іх усярэдзіну. Было відаць, як яны 
«тупаюць на малёнькі лямцавы кабэрац на 
паркеце каля ўваходу -- і моўчкі зьнікаюць у 
цёмнай глыбі калідору. 


У 


Сьпякотнымі лшеньскімі днямі сьцяна насупраць 
скідала ў маленькі ссырэлы двор цяжкае й 
рэзкае сьвятло. 


Пад гэтаю важкай гарачынёю ўзваралася пус- 
тач, бяздонная прорна. і ці я. і ўсё пібы 
завісала, чулася толькі пранізьлівае. агрэсыўнае 
скрыгатаньне крэсла па кафлянай пядлозе, 
бразганьне дзьвярэй, і раптам, у сэтай гарачыні, 
У гэтай цішы нечаканы холад, 
шчымлівая туга. 








Яня ляжала й не варушылася, на самым краёчку 
ложка, старакчыся займаць як мага менш 
мейсца, напружаная, нібыта чакаючы. што зараз 
нешта выбухне, нешта наваліцца на яе з гэтай 
пагрозьлівай цішыні. 


Часам такое пачуцьцё ўзьнікала ад сакатаньня 
цыкадаў у (скамянелай пад сонцам, нібыта 
мёртвай прэрыі -- пачуцьцё холаду, самоты, 
пакінутасьці ў цэлым пварэжым сьвеце, дзе 
рыхтуецца нешта трывожнаё. 


І тады ляжыш, нерухомы, у траве, пад пякучым 
сонцам, прыслухоўваесься, і чакаеш. 


Яна чула. як «крозь цішыню. паўз старыя. у 
сінюю палоску шпалеры ў калідоры, паўз 
пакрытыя бруднаю фарбай сыісны, да яе 
далятае шоргат ключа ў замочнай шчыліне. Яна 
чула, як зачыніліся дзьверы ў кабінэт. 


Яна ляжала. па-ранейшаму скурчаная, і неру- 
кома чакала. Найменшы рух пайсьці ў 
лазенку вымыць рукі, пусьціць з крану ваду -- 
здаваўся ёй дзса:кім выклікам, раптоўным 
скачком у прорву, учынкам, поўным адвагі. Такі 
нечаканы шум адкрытай вады ў гэтай навіслай 





злучыліся ЗША. Канада й Мэксыка. 
У свой -- злучаецца Лацінская Амэ- 
рыка, яшчэ ў іншы -- краіны Ціхага 
Акіяну. Зразумела, чаму гэта адбыва- 
ецца. Згуртаваныя рэсурсы. 
магчымасьці для дынамізму, свой шы- 
рокі рынзк для новага прадукту перад 
яго выхадам у канкурэнтную барацьбу 
-. гэта нашмат лепш, чым зачыняць 
тыя сілы ў васобныя клсткі. 


Наіўны скажа -- дык далучаймася да 
агульнага эўрапейскага рынку. Нас ня 
прымуць яшчэ шмат, шмат гадоў. Там 
гульні дарослых людзей. Асацыяваным 
чальцом -- так, але гэта зусім што 
іншае. 


Тады, скажа, далучаймася да 
Паўночных краінаў. Па-першас, гэта 
не эканамічны саюз, па-другос. яны 
будуць нас гладзіць па галоўцы, пры- 
гожа гаварыць, але таксама ня 
прымуць. 


Пра сансцкі блёк ня варта и казаць. 
Дамовы так, блёк не. Група 
былых сацыялістычных краінаў яшчэ 
толькі думас, зь імі будзем супра- 
цоўнічаць,. але там таксама будзем 
маленькія й ня вельмі пагрэбныя. 


Калі ж мы хочам захаваць і ўмацаваць 
незалежнасьць, ня быць жабракамі, 
нашае выйсьце толькі адно -- Бал- 
тыйская канфэдэрацыя. 


Так, скура з усік нас злулленая. і нас 
трасе ад аднаго слова «саюз». Хочацца 
спакойна пажыць у сваім двары пал 
сваім клёнам. Толькі бяла, што бед 
насьць тут, і ў гэты двор лёгка ўпаузае 
танк. 


цішы быў бы як сігнал, як заклік да іх, як той 
непрыемны дотык, калі кончыкам палкі дакра- 
наесься да мэдузы й потым з агідай чакаеш. як 
яна скаланецца і зноў распаўзецца. 


Япа адчувала. што й яны, выцягнуўшыся, 
нерухома ляжаць за сьцяной і гатовыя ў любы 
момант ускінуцца, заварушыцца. 


Яна не варушылася. І здавалася, узесь дом, уся 
вуліца, -- ухваляюць яе, лічаць гэтую нерухо- 
масьць зусім натуральнай. 


Здавалася абсалютна бясспрэчным, што, ад- 
чыніўшы дзьверы Й зірнуўшы на лесьвіцу, зь 
якой вгала непарушнай, безасабовай і бясколер- 
най супакоенасьцю, лесьніцу, на якой, здае“ца, 
не заставалася ні цёню людзей, якія па ёй 
прабягалі, нават -- каліва ўспаміну пра іхнія 
сьляды, здавалася, што. стоячы ля вакна й 
гледзячы на фасады дамоў, лаўкі. старых 
кабетаў і дзяцей, што праходзяць па вуліцы, 
трэба як мага долей -- чакаць, стаяць вось так, 
нерухоми, не рабіць нічога, не варушыцца, 
найвышэйшае разумёньне, сапраўдная муд- 
расьць -- якраз і ёсьць: варушыцца як мага 
меней, не рабіць нічога, бязьдзейнічаць. 


Самае большае можна было зь вялікай 
перасьцярогай, каб не пабудзіць нікога. 
спусьціцца па змрочнай і мёртвай лесьвіцы й 
ціка рушыць па вуліцы, уздоўж сьцен, каб 
крыку падыхаць. каб иярухацца. ня вёдаючы, 
куды йдзеш, не жадаючы нікуды йсьці, в потым 
вярнуцца дадому, сесьці на край свайго ложку 
ды зноў. схіліўшыса, нерухома чакаць. 


УІ 


Кожную раніцу яна ўсхоплівалася з ложку 
рамей за іншых і бегала па кватэры, заўсёды 
незадаволеная, крыклівая, зьедлівая, разчахва- 
ючы рукамі, задыхаючыся ад абурэньня, гаговая 
ў любы момант учыніць «сцэну». Яна адзін за 
адным абходзіла ўсе пакбі, урывалася на кухню, 
гнеўна грукала ў дзьверы занятае некім лазенкі, 
ёй паўсюль рупіла ўлезьці, кіраваць, страсянуць 
ік, спытаць, колькі яны зьбіраюцца там сядзець 
--- гадзіну? -- нагадаць, што ўжо позна, шло 
яны спозыічцца на трамвай ці на цягнік, што 
ўжо вельмі позна й яны са сваёй нехлямяжась- 
цю. з падобным сваім нядбайствим абавязкова 
некуды не пасьпеюць, што сьняданак даўно 
гатовы, што ён даўно ўжо астыў, што ён дзьве 
гадзіны як на стале і ўжо абярнуўся ў лёд. 1 
здавалася. у яе вачох няма нічога больш вартага 
пагарды й больш невыцерпнага, больш дурнога 
й льш брыдкага, што няма больш яўнае 
прыкметы нізасьці, прыкметы слабасьці 
прымусіць астыць, прымусіць чакаць сьнядзн: 
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Ніякага «саюзу» мы ня бачылі. Нас 
білі, стралялі, вывозілі, а называлі 
гэта прыгожым словам. 


Балтыйская канфэдэрацыя, або Агуль- 
ны рынак (садружнасьць) мусіць 
абапірацца на наступныя прынцы- 
пы: 


1. Палітычная незалежнасьць кожнай 
дзяржавы; абраныя народам прэзы- 
дзнт, парлямант, імі назначаны ўрад; 
свае ўзброеныя сілы й паліцыя; Вяр- 
хоўны Суд, Міністэрства ўнутраных 
спраў: свая сістэма адукацыі, пошты, 


чыгунак і падобнага; усеагульнае 
ўзбраеньне грамадзянаў па прык- 
ладзе саюзу стральцоў. Агрэсыя 


супраць аднаго чальца садружнасьці 


роўная агрэсыі супраць усёй садруж- 
насьці. 


2. Рада садружнасьці. якая складаецца 
з аднолькавай колькасьці прад- 
стаўнікоў кожнай дзяржавы, мае 
паўнамоцтвы арганізаваць агульнае і 


прапарцыйнае дыпляматычнае чалец- 
тва садружнасьці за мяжой 
(выключаючы ААН), кіраваць агуль- 
най абаронай і дыслякацыяй 
нацыянальных узбросных сілаў, як 
гэта робяць краіны НАТО, усюды ў 
трох дзяржавах забясьпечыць сваболу 


дзеяньняў усіх грамадзянаў садруж- 
насьці. 
З. Межы паміж трыма дзяржавамі 


пазначаныя, сьвятыя й зусім вольныя 
для руху грамадзянаў, таварау, гро- 
шай. 


4. У кожнай дзяржаве свая грашовая 
сістэма. Літ, лат і крона абменьваюцца 
між сабой І : І у неабмежаванай 
колькасьці, без адлічэньняў банку, 
апэрацыі якога аплочваюцца зь бюд- 
жэту. Эмісыя толькі пры 
аднагалоснай згодзе. 


5. Кожная краіна можа выйсьці абы 
калі -- з заяваю свайго парляманту, 
папярэдзіўшы партнэраў пра выхад за 
дванаццаць месяцаў. 


Ці трэба казаць, што гэта адзіны 
шлях, які мы масм? Што ўсе астатнія 
-- сабачыя сьцежкі”? 


Утрыманьне сьціплага пасольства за 
мяжой каштуе найменш 0.5 млн 
даляраў на год, а дом трэба купіць. 
Яшчз 2-5 мільёнаў. Маючы каля 30 
пасольстваў, трэба плаціць 15 млн. у 
год. Для трах краінаў -- 45 млн. 


Схапіўшыся за галовы, мы шукасм, 
дзе будаваць нафтавую прыстань Ле- 
тувы. Для пачатку гэта абыйдзецца ў 
40 млн лаляраў 1, дзе б не пабудавалі, 


прывядзе да забруджваньня асяродзь- , 


дзя. А Вентспілс 1 Ліепая будуць бя: 
працы. 


Мы павінны вырабляць невялікія трак- 
тары для гаспадароў. невялікія 
камбайны, бульбакапалкі і г.д. 





Мы ў вадзіночку нвынаходзім ровар, і 
не шанцуе. Дамо пазыку аб'яднаньню 






прыватызаваных пралпрысмстваў трох 
дзяржаваў, той хто прапануе нанлеп- 
шыя ўмовы на айнёшчаным банкам 


(не Ўрадам) канкурсе, той і пачне 


праз паўгода працаваць. Тут падбя-, 


гуць Фэргюсон і Таёта, прапануючы 





маньцірчваць свае 

рабляць  кампанэнты. пасьля 
пярэймуць усю вытворчасьць, прыня- 
суць капітал. Усюды, дзе 
зьяўляецца шырэйшы рынак, 
яны прыбягаюць кумяльгом. 


Мы дзеці зямлі. Умёеем лічыць, што 
й за колькі. Але ёсьць рэч. грашыма 
вылічыць якую немагчыма. Гэта нёза- 
лёежнасьць. Лінію Манэргэйма, як 
фіны, мы не збудусм. Наша мяжа з 
Усходам вельмі доўгая. дый што тыя 
лінй цяпер абароняць! 


Будучы садружнасьцю з 8 мільснамі 
чалавек, мы становімся у Эўропе 
дзяржаўнаю адзінкаю сярэдняга паме- 
ру. Да такой і кіпцюры 
цяжэй. І такую можна прыняць у 
большас абарончае аб'яднаньне. 

Канфэдэрацыя -- ня толькі спосаб 
устаць на ногі й выпрастацца. Нямеч- 


машыны, вы- ] 


выпускаць ] 





чына й Францыя, ворагі у вапошнюю ] 


тысячу гадоў, -- аб'ядноўваюць свае 
індустрыі. Тэлевізары Дані вырабля- 


юць італійцы. Ва ўсёй Захоінян 
Эўропе касуюцца мытні, у хуткім часе 
не застанецца !  паліцэйскіх-па 
межнікаў. Дзяржаўныя межы 
застануцца. З Новага голу будзе 
адзіная «рашская сістэма. Гэта 
ўнівэрсытэг сучаснай палітыкі и Эка- 
намікі. Калі мы ня хочам. каб хваля 
дабрабыту ий нолі спынілася ў 
й (пунк на мяжы Ястувы з 
Полы . то мусім ўжо цяпер 
сьці 5 ў пачатковую школу. 

















Лабра, што нашыя лідары ўжо 
глядзяць у гэтым кірунку. Дарэчы іх 
нядаўняе мала заўважанае падарожжа 
у. Брусэль. дзе яны зн іся са 
структурай садружнісьш. яс перава- 
гамі н ЕОПЫ Гам. Дасьведчаныя 
палітыкі Захаду -- нашы сябры -- 
выхавана раяць тос самас, Яны ка- 
жуць: вы паказалі рашучасьці, 
баронячы незалежнасьць? Пакажыце 
сталасьць, баронячы яё й пакажыце 
глыбіню палітычнага мысьленьня. 









Грамалатва павінна падтрымаць гэтую 
тэндэнцыю. 


Нам спатрэбіцца шмат цярплівасьці, 
шмат паб.лажлівасьці, уменьня исьці 
на кампрамісы, Будзе цяжка. Вельмі 
Але усё іншас цяжэй. Лянівы пэзяхне, 
пашкрабец «А навошта мне іма 
граба? Ёсьць гарэлкі, са1а й цыбу”:” 
Дык і хопіць. Ён буде шук 
вінавазых. калі абудзіцца у цялячы 
вагоне. 














Пераклад зь петувіскае К Б 


Тыя, кто ўсё гэта ведаў, -- дзеці -- сіаралісч 
не спазьняцца. Але іншыя, бесклапотных й 
няўважлівыя да падобных рэчаў, ня ведаючы 
ўсёй іх магутнасьці ў іэтым доме, прыязна 
адказвалі, вельмі ласкавым і натуральным танным" 
«Вялікі дзякуй, але не хвалюйцеся, я з зала- 
вальненьнем вып'ю і грошкі астылай каны». 
Гэтым, чужым, яна не насьмельваласи нічога 
адказваць, але за адно гэтае слова, за адпу 
гэтую карацёнькую везліную фразу, якой яны 
мякка, нібы паміж іншым, адштурхоўвалі яс, не 
зьвяртаючы нават увагі, ні на імгненьне нс 
спыніўшы на ёй свайго позрку, ужо за адно 
гэта яна пачынала іх ненавідзець. 


Рэчы! Рэчы! Гэта была яе сіла. Крыніца яс 
магутнасьці. Інструмэнт, якім яна інстынктыўна, 
басхібна й беспамылкова карысталася, каб пс- 
рамагаць, пляжыць усіх і ўся 


Тыя, хто жыў побач зь ёю. адчувалі сябе 
вязьнямі рэчаў, рабамі, сагнутымі пад іх цяжа- 
рам, зьмярцьвелымі й прыгнечанымі, увесь час 
пільнаванымі й цкаванымі гмі 


Рэчы. Прадметы Званкі. На іх ніколі нельга 
было забывацца, нельга было прымусіць чакаць. 
Яна карысталася імі, як зграяй сабак, якую 
напускала на іх штоквіліны: «Звопяць! Звоняць! 
Хутчэй, варушыцеся, вас жа чакаюць» 


І нават калі яны сядзелі ў скованцы, за 
чыніўшыск ў сваім пакоі, яна прымушала іх 
сьцепануцца: «Вас гам спытваюць! Зы што -- 
ня чуеце? Тэлефон Дзьверы. Адкуль пройма? 
Вы не зачынілі дзьверы, дзьверы на лесьвцу'» 
Гахала вакно. Грукалі дзьверы. Парыў ветру 
пралягаў на кватэры. Трэба было бегчы, хутчэй. 
пад праклёнамі, спатыкаючыся. устрывожана, 
усё кінуць і бегчы, з гатоўнасьцю дагадзіці, 


УШ 


Побач з гэтымі сьвежымі, гэтымі юнымі йсто- 
тамі, побач з гэтымі бязьвіннымі чалавечкамі, у 
яго заўсёды ўзьнікала жаданьне, хваравітая, 
неадольная патрэба -- узяць іх у свае неспа- 
койныя пальцы, пакруціць, памацаць, наблізіць 
як мага больш да сябе, зрабіць іх сваімі. 


І калі яму выпадала йсьці з кім-небудзь зь іх 
на вуліцу, весьці каго-небудзь зь іх прагуляцца, 
ён браў маленькую ручку І, пёраходзячы нв 
другі ж дарогі, моцна сьціскаў яе ў сваёй 


цёплай, сваёй дужай руцэ. стрымліваючыся, каб 
не раздушыць гэтых малюпасенькіх пальчыкаў, 
калі яны пераходзілі на той бок вуліцы ды зь 
бязьмежнаю асьцярогай глядзелі спачатку нале- 
ва, потым направа, каб упэўніцца, 


што пе- 
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райсьй пасьпчнакіць, пераканацца, інс ніякай 
машыны няча, каб ягонае золатка, яго мілас 
дзіцятка, гэтам малснькая жывая істога, кволая 
н такая даверлівая, м якую ен нясе іакую 
адказнасьць. не была раздушаная пад коламі. 





1, пераходзячы вуліцу, ён вучыў яго, пто трэба 
спачатку доўга счакаль, і быць уважлівым, 
уважліным-уваля льным, быць вельмі-вельмі 
ўважлівым, калі пераходзіш вуліцу, нават па 
пераходзс, бо «рэба так мала, досыць усяго 
«экунды няўвагі, каб здарылася непапраўнае». 








І яшчэ ён любіў гаманіць зь імі пра свой узрост, 
свой сіары век, і нра сваю сьмерць. «Што ты 
скажаш, калі ибе ня стане дзядулі, ня будзе 
твайго дзяд; бо ён старэнекі, ведаёш, вельмі 
старэнькі, і хутка иму прыйдзе пара паміраць. 
Ведаеш, што робяць, калі памруць? А ў яго ж 
таксама, у твайто дзядулі, у яго была мамачка. 
А? Дзе яна цяпер? Эх-эх, дзе яна цяпер, мой 
даражэнькі? Пайшла. Няма болей мамачкі, яня 
лаўно ўжо паме . ягоная мамачка, пайшла, 
няма зё болімн, усё, пачерла яна», 
















Павеіра было шэрае й нерухочае, бяз пахаў. 
абапал вуліцы высіліся будынкі, роўныя, крэпкія 
й змрочных гмахі, што абступалі іх, калі аны 
павольна рушылі па тратуары, трымаючыся зв 
ручкі. І малое ацчувала, як нешта душыць, 
цісьне, скоўвае яго. Нешта мяккае й задушлівае, 
што яго абавезкіша змушалі прыняць, увабраць, 
пад ласкавым і няўмольным націскам, зьлёгку 
затуляючы яму нос. каб ён праглынуў, каб ня 


здолеў супраціўляцца. -- і гэтае нешта 
пранікала ў яго, пакуль малое, дробна й 
паслухмяна тэпала па тратуары, пакорліва 


трымаючыся за руку, вельмі разумна, згодна 
ківаючы галавай ! «слухаючы, як яму глучачаць, 
якім заўжды трэба быць асьцярожны, калі 
перахедзіш, з іянаець -- налева. направа, -- і 
быць вельмі ўнажлвым, каб ны злірылася 
нспапраунас, калі пераходзіш па пераходзе. 


ХІ 


Яна выведала сакрэт. Вынюхала, дзе хаваецца 
тое, што павінна лічыцца для ўсіх 
сапраўлным багацьцем. Цяпер яна ведала «шка- 
лу вартасьцяў». 


Зь ёю -- ніякіх размоў пра транты, пра розныя 
там капязюшыкі ад Рэмона. Чаравікі з гупымі 
насачі выклікалі ў яе пагарду. 

Нібыта макрыца. яна неўпрыкмет падкралася 


дв іх і -- каварна, як котка, якая, мружачы 
вочы, аблізваецца перад здабытым гарнушкам 
сьмятаны. -. падслухала, дзе, у чым яна, «самая 


сапраўдная ісьціпа». 





Цяпер яна ведала. Яна ужо пе ашсгупцца, зё 
не саб'юць. Яна слукала, у а у сябе, 
прагная, няўтольная, хціная Ннуто, пішто. што 
належала ім, не павіша было выпасыці з-пад 
яе ўвап: карциіныя галяр.», сьнсжыя кніг... Яна 
ўсё гма недал ынала зь «Летапісау”, 
пяпер пёраходзіла ўжо іа Жыла, а 
будзе хадзіць у «Саюз за Праў і 
панадліным позіркам, -- на 



























Паўсюль. дзе толькі можна 
знайсьці, яна рыскала. пюхала. перабі 
мацала ўсё сваімі пальчыкамі з абстры. 
пазногцямі, і як толькі дзесь цьмяна заходзіла 
пра гэта уамоцка -- вочы ў яе запаляліся й 
прагавіта выцягвалася шыя. 






Іх усё гэта невыказна гідзіла. Схаваць ад яе -- 
хутчэй! пакуль не пасьпела пранюхаць. 
Стаіць, ня даць датыкнуцца -- яе дотык усё 
прыніжае... Але позна -- яна ўжо недала, яна 
руйнавала іх пляны. Ад яе немагчыма было 
схаваць касьцёл у ІНартры. Пра яго яна ведах 
ўсё, Яна нават чытала, што пра яго лучаў Пэгі 





Яна лезла паўсюль сваімі скваннымі пальцамі, 
у самыя пагаечныя закуткі, у самыя непадстуіі 
ныя скарбы. Уся зь сябе --. “ініэлігенінасьць». 
Ед гэты было неабходна. цяпер яна 
зедала сапраўдную цану рэчам Ёй патрабная 
была інтэлігенгнасьць 










Іх было шмат, такіх як яна -- згаладалых. 












бязьлітасных паразітаў, п'янак, о адразу 
накідваліся на кожны новы артыкул, сьлічакоў, 
што прыліпалі паўсюль. пэцкаючы сваёй 


сьлізьзю Рэмбо, смокчучы Малярмэ, кідаючыся 
ад аднаго ха другога й душачы сваёй клейкак. 
брыдкаю кемлівасьцю «Уліса» пі «Мальтыйскія 
дзёньнікі» Лаўрыдса Брыгге 





“Як гэіа чараўни'!» -- а ина і. зь 
непалрознай натхнёнасьцю альвакічы вочы, 


запальвала ў іх «боскую іскарку”. 
хіў 


Яна заўседы маўчала, шха «ядзела ў кучку 
сьціпла схіліўшыся, лічучы шапаіком -- яшчэ 
накід, дзьве пяцелькі направа, гры налева, цяпер 
направа ўвесь радок, такая жапоцкая, 
непрыкметная (не зьвяргайце ўнагі, мне ту! 
вельмі добра, мне нічога ня трэба) -- алс ян» 
ўвесь час адчувалі, чулі яе прысугнасьць 


















Яны ні на хвіліну ня зводзілі зь яе начай, як 
загіпнатызаваныя, з прыхаваным страхам сачылі 
за кожным словам, кожнай ледзь прыкметнай 
зьменай інтанацыі, самым лёгкім яе адценьнем, 
за кожным рухам, за кожным позіркам: яны 











хадзілі на 
1 вела й 
нельга ані пачыход ць 

















пры самым напмёніным 
званочкі. няк у кашы ў Іофча 
маленькіх ваначкау,. 2 чыстымі 
чымі галасамі, зака яц. 
Але чаачм, пя 1лсцччы сё шч ра м 
мее намаган калі бачылі, ч. а. забь 
крохкая  кногая падвацкая рн, рукамі 
нацшырамымі ва усе бам агожылкаче. ці 

з «палаў ад лячы, чпь 





ы. М, Ф 


падаць цяжарам, пад «ябе 
і гады зь іх ляк і сма мм эб 
кпіны, жудасныя гкторы пра кап 


«ьац 




















гэта так 1 лёзла, і нны нё Малі унбе , грым 
А яна млява с твалауя -- ах! як гна жахіні 
-- яна ўспамінала пра свон пакойчык, свой 


мілы пры, ганак, дзе можна схавацца. азе зна 
ўкленчыць на кабэрчыку каля ложка, у гіх 
ай сароццы пад самае 1: зя 
па-дзіцячачу шчырая, па-дзіцячаму чытан 
Тэрэза зь Лізьё, сьвитая Кацярына. Гляндына 
21 Сьпіскаючы ў пальчыках залагы ганцужен 
па цыі памоліша з Ўсё м грахі 























СЛОВЫ 


ў4І, 


аа 2-2 гашіваы та на т гра сана АЗН аўны аа аа анала 
Тлумачэньне Дастаеўскага 


Абяцаны артыкул 


С.Д. 


«Фёдар Дастаеўскі з паходжаньня беларус. Гэта 
так. Але прыўлашчыць знакамітасьць альбо 
прыўлашчыцца да яе яшчэ ня значыць 
адбыцца. Тым болыи, што некалькі цытатаў з 
Дастаеўскага пра беларускі народ і літоўскую 
дрыгву, а таксама кнігі Літоўскае мэтрыкі са 
шматлікімі продкамі -- ягонымі й нашымі ад 
16-га стагодзьдзя -- ніяк не высьвятляюць, якім 
чынам памяць роду й памяць генаў адбілася ў 
ягоных творах. І ў нашых душах. 


Мы маглі б задаволіцца простай канстатацыяй 
беларускага паходжаньня чужога генія толькі Ў 
тым разе, калі б за апошнія 150 гадоў самі 
адарваліся ад гэтага «з пакоджаньня», пайшлі. 
Цяпер жа вось станоўчы бок нашага 
адмоўнага становішча -- у нас ёсьць магчы- 
масьць зразумець Дастаеўскага лепш, чым тады, 


квлі б мы ўжо адказалі на сваё нацыянальнае 
пытаньне, адбыліся. 

І першае гут агульнае -- мова. Мова, якой 
няма, але... 


Пры ўсёй незвычайнасьці стылю Дастаеўскі 
даволі лёгка перакладаецца на беларускую мову. 
Некалі я нават выпісваў зь яго беларускія, як 
мне здавалася, словы: кутыя: лядацций; цусун- 
дгр: я скитался за казармами, смотрел, 
отсчитывая их, на палн крепкого острожного 
тына.. У яго амаль няма дзеепрыметнікаў. 
Пішу «амаль» не таму, што падлічваў. Проста 
не заўважаў чытаючы. 


Хто ведае, можа, стыль Дастасўскага таму й 
здаецца незвычайн: што лёгка перакладаецца 
на беларускую мову 








Між тыч, беларускай мовы Дастаеўскі ня ведаў. 
Вось адно толькі сьведчаньне: «ОБРАЗИТЬ -- 
словцо народное, дать образ, восстановить в 
челавеке образ человеческнй» 


Другая агульнасьць. Як гэта ня дзівіць. а 
генэтычнае пакоджаньне Дастаеўскага выявілася 
ў ягоных развагах пра нацыянальнае. Якраз тут, 
на маю думку. ён найлепш ідэнтыфікуецца з 
сучасным беларуснм. Дакладней, беларус 
ідэнтыфікуецца зь ім. А дзівіць таму, што сам 
Дастаеўскі дзесяткі разоў назваў сябе рускім, 
вялікарускім патрыётам, мацёрым славянафілам. 
Ды ці ня гэткі й наш сучасны беларус? Той, 
«пашпартны» беларус, які без ваганьняў называе 
сябе рускім? 


У справе Расеі й рускасьці рацыянальны зэтык 
Дастаеўскі ператвараецца ў ірацыянальнага ма- 


ралізатара. 


«Но, однако, в чем выгода России? Выгода 
России именно, коли надо (Ладкрэсьлена мною. 
-- С.Д.), пойти даже и на чаную невыгоду. на 
явную жертву, лишь бы не нарушыть справсл- 
ливости. Не может Россия нзменить великой 
идее, завецанной ей рядом веков и которой 
следовала она до снк пор неуклонно. (Зьвярніце 
ўвагу на гэты «гістарызм». мы яшчэ вернемся 
да яго). Эта идея есть. между прочим. и 
воссоединение славян, но вассоединение это -- 
не захват и не насилие, а ради всестужения 
человечеству (лёгіка «жалезнаяэ»). Да и когда. 
часто ли Россия действовала в политике на 
прямой своей выгоды? Не служила лу она. 
напротив, в продалженне всей петербургской 
своёй истории всего чаше чужим интересам с 
бсскорыстием. которое могло бы удивить Ёвро- 
пу, если бы та могла глядеть ясно, 8 не гладела 
бы, напротне, на нас всегда недоверчыво, 
подозрительно и ненягистно. Да бескорыстию в 
Европе и вообіце ннкто и ни в чем нё повернт, 






Наталі Сарот 


Трапізмы 


Але часам бывала й так, што, калі ўсё ішло 
добра, калі яна ўжо ўтульна ўладкоўвалася, з 
асалодаю прадчуваючы, што зараз пачнуць 
таманіць пра тое, шта ёй так даспадобы, калі 
тамонка рабілася шчырая й сур'ёзная. яны -- 
раптам -- высьлізвалі нейкім блазенскім выкру- 
там і расьпяльвалі гвар у ідыёцкай, гілкай 
усьмешцы. 


ХУ 


Ей так падабаліся такія старыя дзядкі -- такія. 
як ён, зь імі можна было пагаварыць, яны 
столькі ўсяго разумелі, столькі зьведалі ў 
жыцьці, сустракаліся з рознымі цікавымі асобамі 
(яна ведала, што ён быў некалі сябрам Фэлікса 
Фора й цалаваў у руку імпэратрыцу Яўгенію). 





Калі ён завітаў да ве бацькоў на вячэру. яна. 
з такой дзіцячай шчырасьцю. з такой 
пачцівасьцю (ён такі мудры), трошкі нясьмелая. 
але ўся трапяткая ад нецярплівасьці (гэта так 
павучальна -- пачуць, што ён думае), першая 
прыбагала ў салён, каб скласьці яму кампанію 


Ён цяжка ўставаў: «Ага! Вось І вы! Ну і што? 
Як вашыя справункі? Чым займаецеся? Што 
добрага зрабілі сёлета? Лга. зноў едзеце ў 
Ванглію? Вунь што?» 


Яна зноў зьбіралася ў Вачглію. Сапраўды, ёй 
так падабаецца гэтая краіна. Бо калі з ангёль- 
цамі пазнвёчмісься бліжэй... 





не только русскому бескорыстию, -- поверят 
скорее плутовству и глупости Но нам нечего 
бояться их приговоров: в зтом самоотверженном 
бескорыстии России -- вся ее сила, так сказать 
вся се личность и все будушее русск, 
назначёння. Жаль только, что сила эта инаі: 
довольно-таки ошнбочна направялась». 


Апошні сказ у гэтай цытаце -- пробліск гаііо, 
магчыма, выпадконы. Дастаеўскі, канкрэтны й 
лягічны ў прыватнасьцяхк, пераходзячы да рэчаў 
агульных -- Расеі, Эўропы, чалавецтва, зусім 
ня часта завяршае сваё працяглыя зчацыйныя 
сэнтэнцыі гэткім цьвярозым сумлівам. Часьцей 
паадварот. 


«Повторяю: суднтё русскнй народ не по тем 
зерзостам, которые он так часто делает, а по 
тем великим и святым вёіцам, по которым он 
и в самой мерзости своей постоянно воздыхает... 
Нет, судите наш народ не по тому, чем он есть, 
а по тому. чём желал бы стать». 


Нібы самі змоцыя й гаііа -- процілеглыя два 
Дастаеўскія: той, які зьаўляецца аўтарам пра- 
цытаваных радкоў, і той, які аналізуе судовыя 
працэсы й ніколі ня стане аспрэчваць ісьціну 
пра тое, напрыклад, што нмяведаньне законаў не 
пазбаўляе ад адказнасьці. Такім чынам, Дас- 
тлаеўскі мас дзьве акрэсьленыя й часта 
процілеглыя праўды -- для Расеі й для асобна 
ўзятага канкрэтнага чалавека. 


Напэўна, гэта й ёсьць той самы парадокс 
Дастаеўскага, які ажыўляе, вдухоўлівае твор- 
часьць пісьменьніка. 


Славянафільства Ластаеўскага нельга атая- 
самліваць з славянафільствам сучасных ра- 
сейскіх патрыётаў У двух гэтых славя- 
нафільстваў розныя прычыны Й тлумачэнь- 
не. 


Справа ў тым, што калі Дастаеўскі-практык 
абапіраецца на канкрэтныя сітуацыі, на ўласны 
досьвед, а нават і на законы крыміналістыкі, 
дык Дастаеўскі-ідзоляг -- на грамадзкі настрой, 
на ідзю, на інтарэсы афіцыйняе ўлады (ён ужо 
й па ўзросьце лібэрал). 


«Ввиду горячегоа пагтриотического настроеныя 
народа... ввныду иламенной и благоговейной веры 
народа в своёго цар...» 


Сучасныя расейскія славянафілы, апрача свайго 
славянафільства, ня маюць нічога. У ік няма 
габо на іншую тэму, як ў Дастаеўскага Да таго 
ж яны не ўяўляюць сабой чысгага афіцыёзу, 
яны хутчэй аназыцыя. 


Але вернемся да Фёдара Дастаеўскага. 


Другая прычына ірацыянальнасьці ягонага сла- 
вянафільства ў тым, што ён даволі прыблізна й 
несамастойна (апасродкавана) ведае расейскую 
гісторыю. Гэта той самы, згаданы вышэй 
“гістарызм». «У нас одно мзучённе России 
сколько времени возьмёт, потому что у нас лишь 
релчайший человек знает нашу Россию». Да 
навуковае канкрэтыкі Дастаеўскі-ідзоляг 
ставіцца крыху пагардліва, як, відаць, І кожны 
афіцыёзны ідзоляг: «Но что же такое зта 
«Славянская идся в высшём смысле ее»? Всем 
стало вясно. что зто такое: это, прежде всего. 
то ёсть Ж, веяких толдкований, ачаски; 
(«Падкрэсьлена мною. - ся политических и 
проч., -- есть жертва, потребность жертвы даже 
собою за братьев, и чувство дабровольного долга 
синльчейшему из славянских плёмсн заступиться 
за слабого...» і г.д. 


Але ён перапыняў: «Англія... Ну. але ж. 
Англія... Шэксыпр”? Га? Га? Шэксьпір. Дыкенс. 
А ведаеце, я, калі быў малады, памятаю, 
забаўляўся пераклаламі з Дыкенса. Тэкерэй. 
Ведаеце Тэкерэя? ТР.. Т... Так, здаецца, яны 
вымаўляюць? Га? Тпваскегэу? Так? Яны ж так 
гэта кажуць?» 


Усё -- ён ужо ўчапіўся ў че. трымаў, 
заціснуўшы ў кулаку. І глядзеў, як яна 
ледзь "прыкметна брыкаецца. нязграбна, 


зусім па-дзіцячаму дрыгае ў гаветры нагамі, 
1. па-ранейшаму ўсьміхаецца, міля, поыязна: 
«Ну але, па-мойму, менавіта так. Алс. Вы 
а вымаўляеце. Сапраўды, В. “в... 
Траскегау. Але-але, слушна. Вядома, я ве- 
даю «Уврйу Бзіг». Так-так, іэта ён напісаў». 


паварочваў. каб  зепей 
Еаіг? Уапиу Еап? Ага' Вы 
зіг? Гэта ён напісаў?» 


Ён трошкі 
разгледзець: 
ўпэўнены? 


яе 
«Магі 
Уапйу 


Яна яшчэ квола торгалася, зь нязыченнаю 
ветлівай, мілаю ўсьмешкай, і прагна пукала 
валыма чагосын. Л ён сьціскаў усё мацнёй -- 
усё мацней, мацней: «І кудой вы едзеце? Праз 
ўр? Праз Кале? Юоуег? Га? Праз Гочег? Так 
кажуць? Рочег?» 








Ніяк немагчыма высьлізнуць, спыніцца. А яна 
-- яна столькі чытала... столькі думала пра 
розныя рэчы... Ён жа ўмеў быць такі чароўны... 
Але. відаць, дзень выдаўся ў яго няўдалы, ён 





Ен абапіраецца на пафас і веліч гістарычнае 
інтэрпрэтацыі, на аўтарытэт гісторыкаў (хоць 
бы й Карамзіна), а не па гістарычныя факты, 
хоць бы й вычытаныя ў тых самых гісторыкаў. 
Словам, ягоны падыход тут чыста зчацыйны, 
процілеглы тому. зноў жа. якім ён ласьледуе, 
напрыклад. крымінальныя сітуацыі, ззяржаўную 
сістэму выхаваньня, паводзіны людзей. інто 
вядомыя яму непасрэдна. 


І болыц таго. Даствеўсь! ірацыянальны ў 
нацыянальнай праблематыцы ўвогуле (а яна, 
дарэчы, і ёсьць у яго толькі ўвогуле, нават калі 
ён канкрэтна гаворыць пра Расею й рускасіць. 
Напрыканцы натае гутаркі мы яшчэ скажам 
пра гэта). ірацыяналізм -- гэта ягонае слабое 
мейсца, зыб іспадзяюся, чытач увесь час 
праводзіць паралель з сучасныч беларусам і ўжо 
зрабіў выснову пра слабое мейсца нашага 
нацыянальнага адраджэньня). І колькі ні мацуе 
ён гэтае мейсца жалезабэтонным пафасач. яно 
застаецца хісткае, бяздоказнас. пры ўсёй прэ- 
тэньзіі аўтара на аксіяматычнасьць («Мы. рус- 
ские... любым наши свягыни, но пэточу лишь, 
ато они в самом деле святы». Іак і собіць 
прытачыць тут знакамітую цытатку з імпэрскага 
спадкаемцы пра вучэньне Маркса, якое «все- 
снльно, потому что верно». Але гэта іншая тэма). 
Магчымая, што туг. у гэтай хісткасьці й 
адбіваецца гензтычная «нестабільнасьць» 
вялікарускага ідэоляга Дастаеўскага. А паколькі 
ўсё нацыянальнае прыцягнае нго нібы магнэсам 
(тэты парадокс уласьцівы й сучаснаму «пашпяр- 
тнаму» ларусу. пра што мы ўжо пісалі, -- 
дзьве крайнасьці змыкаюцца ў ім: нацыянальная 
індыфэрэнцыя й патрэба нацыянальнае 
ідэнтыфікацыі), яно -- хісткае -- ўносіць раскол 
у маналіт ягоных практычных экзістэнцыяльных 
распрацовак. Гэта той самы парадокс Дас- 
таеўскага, але ўбачаны зь іншага боку. У гмым 
вось сутыкненьні, на гэтым зломе Дастасўскі й 
разьмяшчае сваіх герояў. 

















Схематычна ўсё гэта выглядае гак. Калі цалкам 
вылучыць ЗЬ ягоных твораў нацыянальную 
праблематыку, -- застануцца ўрыўкі лягічных 
сітуацый Ж.-П.Сартра, пазбаўлі ў дадзеным 
выпадку Ффэнамэнальнасьці вядома ж, 
“тайны Дастаеўскага», ягонай, скажам так, 
містычнасьці (а на справе -- ужо згаданага тут 
парадоксу). 










Калі гэтыя ўрыўкі, гэтую лёгіку спалучыць з 
рацыянальнай (вызначанай. «адказанайе, завер- 
шанай) нацыянальнай праблематыкай, -- втры- 
маепца, чожа быць, маналітны Л Талстой. 


Калі тыя вылучаныя эмацыйныя нацыянальныя 
фрагмэнты разглядаць асобна атрымаем 
містыфікаваны пафас «Дзёньніка пісьменьніка». 


1 -- нарэшце -- калі спалучыць ірацыянальную 
Этыку нацыянальнага зь ірацыянальнай зтыкай 
сітуацый, -- атрымаецца ці не сацыялістычны 
рэалізм «заўтрашняга дня». 

Гэтак у творчасьці. Гэтак і ў творцы. 

ВКабдо -- сам Дастаеўскі, яго ясоба. ягоная 
сутнасьць як чалавека. Няпэўныя гены далі яму 
вострае (магчыма, што й падсьвядомас) 
зацікаўленьне нацыянальнай праблематыкай 
(дапусьцім, Ленін меў рацыю, пішучы пра 
іншародцаў-звышвялікаросаў). Усё гэта суб'ект 
Дастаеўскага. А Расея сталася аб'ектам згада- 
нага зацікаўленьня. 


Але трэба рабіць высновы 


Эмоцыяч Дастаеўскага ня варта давяраць без- 


быў не ў найлепшым гуморы. І ён будзе цяпер 
гаварыць, гаварыць, ня ведаючы літасьці, не 
даючы перадыху: «Юоуег, Гоуег, Гсуег? Га? Га? 
Траскегау? Англія? Дыкенс? Шэксьпір” Га? Га? 
Гочсг? ЗБВакезреаге? Юочег?» -- а яна будзе 
старацца вызваліцца, микка, не асьчельваючыся 
зрабіць рэзкага руку -- гэта можа яго ўгнявіць, 
“- Р будзе адказваць ледзь прыкметна пагаслым 
галасочкам: «Ага, слушна, Гохег. Вы, напэўна, 
часта тудою езьдзілі... Па-мойму, праз Дуўр 
зручней. Ага, слушна... Гозчег». 





І толькі калі ён убачыць. што ўжо прыйнілі 
бацькі, ён нарэшце апамегаецца й расслабіць 
кулак, Ё яна, трошкі пачырванелая, трошкі 
ўскудлачаная, у крыху пакамсчанай прыгожай 
сукеняццы, нарэшце адважыціц, пе баючыся 
яго раззлаваць, -- уцячы. 


ХУІ 


Яны былі ўжо старыя, пашараваныя, «як старая, 
доўга служылая мэбля, што аджыла свай век”, 
І часам (гэта было ў Іх своеасаблівым какецтаычУ 
яны ціха ўздыхалі, і гэты гук, падобны да сухога 
рыпёньня, быў поўны пакорлівасьці, поўны 
супакаеньня 








Цёплымі веснавымі вечарамі япы разам хад: 
туляць -- «цяпер. калі мінула маладосьць, ка. 
згасла былая палкасьць», яны проста хадзілі 
гуляць, «падыхаць хрыху перад сном сьвежы 
паветрам». пасядзець у кавярні, пагаманіць. 











аглидна, тым больш нельга рабіць зь іх догму, 
пэўныя максімы (як гэта сталася, напрыклад, 
Зь вядомай сьлизой дзіцяці. У іншым мейсцы 
Фёдар Дастаеўскі прыме і ўхваліць гібель соцень 
людзей, калі гэтая пбель «апраўданая», напрык- 
лад. пэўным гераізмам). 


«О, я не идеалист»е, -- піша Дастаеўскі ў вадным 
мейсцы, а праз паўсотні старонак: «Я немспра- 
вимый идеалыисте. І тут няма супарэчнасьці. Ва 
ўсім малым, канкрэтным і практычным Дас- 
твеўскі, безумоўна, не ідэаліст. Ён тут амаль 
прагматык. Ва ўсім жа вялікім, абстракным і 
беспрадметным ён, няма сумліву, ідэаліст. Амаль 
містык. 


Ня варта давяраць эчоцыям, якія е «эмі часта 
выяўляюцца праз раздражнёнасьць СКто вбил 
нам в голову этот глупый предрассудок”'). 


Варта давяраць гайо Дастаеўскага У развагах 
пра нацыю, грамадзтва, дзяржаву яно сустра- 
каецца нячаста І ўсё ж сустракаецца. Як. 
напрыклад, гэтая вось актуальная выснова: 


“. калі ў краіне валоданьне зямлёю сур'ёзнае, 
тады і ўсё ў гэтай краіне будзе сур'ёзнне, ва 
ўсіх адносінах, і ў самым вялікім і ў малым. 
Дбаюць, напрыклад, у нас пра асьвету. пра 
народныя школы, а я вось вёру толькі ў тое, 
шго школы тады толькі прымуцпа ў нас сур'ёзна 
й грунтоўна, калі зёмлеўладаньне ды землека- 
рыстаньне наша арганізуецца ў нас сур'ёзна й 
грунтоўна, і што хутчэй не ад школы атрыма- 
ецца добрае зечляробстаа. а наадварот, ад 
добрага толькі земляробства... атрымаецца до- 
брая школа, але ніяк не раней. Паралельна з 
гэтым прыкладам і ўсё: і парадкі, і законы, і 
маральнасьць, і нават сам розум нацыяў, і ўсё, 
нарэшце, усялякае слушнае йснавацьне нацыя- 
вальнага арганізму арганізуецца толькі тады, 
калі ў крвіне ўсталюёцца трывалае зем- 
леўладаньне. Тое самае можна сказаць і пра 
характар землеўладаньня: будзе характар ары- 
стакратычны, будзе дэмакратычны, алё які 
характар землеўладаньня, такі і ўвесь характар 
нацыі». 





Практыка ХХ стагодзьдзя стала крытэрыем 
слушнасьці гэтых словаў. 


Цікава, які харакгар у сучасных беларусаў -- 
зь іхнімі спусьцелымі вёскамі, дзграданцкімі 
калгасамі. сьвінакомплексамі, мэліярацыяй, ра- 
дыяцыяй?.. І калі б Дастаеўскі ўсьвядоміў сябе 
беларусам, ц! ж чог бы ён гэтак жа ўзьнёсла 
сказаць: я беларус, як казаў ён: я рускі. Мусіць, 
ня змог бы. Таму б і не ўсьвядоміў... 


«Вы яшчэ не забыліся на паралель з сучасным 
беларусам?) 


Але скончу я яшчэ адным, абяцаным тлума- 
чэньнем Дастаеўскага. Ён піша як беларус (кай 
снбе проста як нярускі, хай сабе нават толькі 
на ўзроўні згаданае гёнэтычнае нестабільнасьці) 
пра Расею й рускасьць -- увогуле. Айчына Й 
патрыятызм існуюць для яго ў вадцягнена- 
адзінкавым варыяньце. Значыцца. ягоныя раз- 
вагі пра айчыну й патрыятызм я магу разглядаць 
як развагі пра Беларусь і беларускі патрыятызм 
(ў дадзеным выпадку хутчэй -- нацыяналізм). 
Г калі гэта пазытыўныя развагі, пазбаўленыя 
ахтруктыўнае містыкі, -- тады й мы ў нашых 
пошуках і блуканьнях можам разглядаць досьвед 
Дастаеўскага як свой. Гэты досьвед, далібог, 
важней, чым тос нават, што Фёдар Дастаеўскі 
з паходжаньня беларус. 









Зь вялікай перасьцярогаю яны выбіралі закутак, 
дзе б іх нішто не трывожыла («не-не: гэта якраз 


на скразьняку, і там таксама: каля самае 
прыбіральні»), нарэшце яны сядалі -- «Ах! 
Гэтыя старыя косткі, што зробіш, старэем.. Ах! 
Ах" -- знаў чулася іх сухое рыпеньне. 


Сьвятло залі было нячыстае й залоднае. 
гарсоны бегалі надта хутка, абыякавыя, крыху 
нават жорсткія, і ў люстэрках адбіваліся змар- 
даваныя твары з прыжмуранымі вачыча. 


Але яны пі'юга іншага не патрабавалі, так дык 
так, цяпер яны гэта ведалі -- ня трэба нічога 
чакаць, ў патрабаваць ня трэба: усё ёсьць так, 
і нічога болей, гэта й ёсьць -- «жыцьцё». 


Нічога іншага й нічога болей, тут ці там, усё 
адно. цяпер яны гэта ведалі. 


1 ны трэба было бунтаваць, летуцець, чакаць ці 
намагёцца, ці кідацца на ўцёкі, трэба проста 
ўважлва выбраць (гарсон чакаў): «возьмем 
гранатавы сок зь мінеральнай ці каву? чорную 
аш зь вяршкамі?? -- і сьціпла пагадзіцца жыць, 
тут ці там, неяк бавячы час. 


ХУП 


Калі наставалі пагодныя дні, у сьвяты, яны 
выбіраліся ў прыгарадныя лясы -- на шпацыр. 


Кусьцістыя лясныя зарасьнікі былі сымэтрычна 
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Томас Венцлава 
Музэй у Хабарце 


Спакон бязьлюдны край. Глухі басальт. 
Спрадвечных хваляў маятнік рухавы. 
Дакладней, хоць тубыльцаў ёсьць няшмат, 
што ацалелі пасьля трох аблаваў, 

ды гзта неістотна. Вось іх спрат -- 
паўвыспа з прахам продкаў. Іх паставы 
убогія прыкмеціўшы, пазт 

заўважыць нехаця: «Люд занядбаны...» 
(Яшчэ нядаўна тут ляжаў шкілет, 
аднак яго спалілі - мо з пашапы, 

а мо як абрыдлелы ўсім прадмет, 

каб мейсца не займаў). Але ж заганна, 


калі пустуе мейсца. І наноў 
зацягваюцца у прасторы дзюры. 
Сьвет узнавіла жменька мастакоў, 
спакусьнікаў, абранцаў авантуры, 

ня надта вінаватых. А бяз слоў - 
Гулаг брытанскі у мініятуры: й 


Пазьней у небыцьцё сыйшоў і ён... 
Тут самы мірны кут на ўсёй плянэце. 


Усё мінула. І магнітафон, 

здараецца, у хібах прызнаецца. 

3 зь вечнасьці паўстаўшы, аўтахтон 
застрашыць нас з экрану марна пнецца: 


Нахіленая голаў, нізкі лоб, 

які ня раняць церні. Сёньня клопат 
уладаў нават мёртвыя ўзахлёб, 
напэўва, славілі б. І недахопаў 

У яго мове, пэўна, менш было б. 

Ды ўсё гэта, бадай што, сфэра ўтопій. 


Хіба што на сваім напрамку час 
сьвет й турмы ўдасканальвае патроху. 
Каля муроў акруглых вабіць нас 

бляск ветразяў, казыча вецер бронхі, 

а той, хто зьведаў гарадзкіх прыўкрас, 
назад білет свой не вяртае Богу, 


як і кампанія «Ансэт». Спакой. 
Прылады племя зьніклага. Кайданы 
за шклом нябіткім зьедзены іржой. 
Гісторыя. бы сьцёрты грош мядзяны. 
І антарктычнай поўняцца імглой 
уступы гор і роўнядзь акіяну. 





Сякера ў каранях. Валун. Для вас 

я ўжо ня брат, хоць і сусед па зале, 

дзе часу вэртыкаль расьсекла час, 

дзе здымкі й альфабэты жоўкнуць сталі, 
дзе штось яшчэ крычыць разьбіты сказ 
і попел у вітрыне ў немым жалю. 


Што Значыць забыцьцё? Цурчыць ручай 
і капаюць кляпсыдры. Лямпа сонна 
гайдаецца, успыхвае адчай 

з сусьветам цёсным побач ці з адхонам. 
Пласты пяску, Мірганьне майгача. 

На ветры зпакі. На вадзе пісьмёны. 


з х ж 


Абрыс дзьвярэй, вядро, і крэсла, і замок -- 
бы ў воблаку. Даўно за поўнач. Ад парога 
адсунеша ў журбе адліву зорка ў змрок, 

каб госьця ў доме не магла пазнаць падлога. 


Струмок над вогнішчам збляднее 
на вачах, 
хісьнецца долу і прыгне сьцяблін 
галовы, 
а човен сам адвяжацца, і Ў небе птах, 
па завядзёнцы, перагоніць 
марнасьць слова. 


Мо ўздумаў мёртвы гаспадар 
дамоў прыйсьці 
і, не знаходзячы запалкі, з кута 
ў кут блукае, 
і штось вышэйшае ад нас існуе 
ў небыцьці, 
што быццам музыка і лёд нас сустракае. 


Разломіць цішу ручая цяжар спіупні, 
нябачная рука з суглінку здыме дзёран, 
і сувязь рэчаў уваскрэсьне ў цішыні, 
надоўга, пэўна, абясцэніўшы прастору. 


Пераклаў зь летувіскае А.М. 


Здымак Алены Адамчык. 





раскрэсьленыя простымі прасскамі, якія, сы- 
ходзячыся, утваралі правільныя скрыжаваньні. 
Трава былая яшчэ рэдкам. патаптавая, але 
сям-там на гялінках пачыналі ўжо распускацца 
лісточкі; іх яркасьці яшчэ не ставала, каб крыху 
асьняжыць навакольную няўтульнасьць, І яны 
больш нагадвалі дзетак у бальнічным пакоі, што 
кісла ўсьчіхаюцца, моршчачы тварык пад со- 
ицам. 


Яны ладкаваліся сьнедаць каля сьцяжынак, на 
аблыселых прагалінах і, здавалася. нічога вакол 
не заўважалі: яны былі вышэй за ўсё гэта, 
іх не абыходзіла пісклявяе чырыканьне пту 
кволыя пупышкі. скамечаная трава, гусі: 
непраглядная атмасфэра, у якой яны жылі 
кожны дзень, не пакідала іх ! гут, яна сачылася 
зь іх, як цяжкае, едкас мроіва. 





Яны прывозілі сюды з сабой і нязьченнага 
спадарожніка свайго адпачынку -- сваё адзінае 
дзіця. 


І калі мялое бачыла. што яны пачынаюць 
прыладкоўвацца ў выбраным мейсцы, яно р: 
кладала зэдлік, ставіла яго побач і, сеўшы, 
лачынала грэбсьці зямлю, зьбіраючы ў кучу 
каменьне й сухую лістату. 





Яго ахіналі іхнія словы, іхнін фразы, пераблы- 
таныя зь неспакойнымі пахамі гэтай пядотлай 
вясны, нібы поўныя песняў, пад якімі зьбіралісч 
й варушыліся нейкія цьмяныя форчы. 


Густое панёгра. нібы прапііанае клейкім 
вільготным пылам. дрэўнымі сокамі, ліпла да 
яго, прысгаючы да скуры, лезучы ў вочы. 


Малое не хацела адыхадзіць ал іх, ісый на 
поплаў гуляць з» ішцымі дзсцьмі. Яно, нібы 
прывязанае, сядзела на мейсцы і са змрочнай 
прапіасьчю паглынала ўсё. што яны казалі. 


ХУП 


Гэта -- пад Лёнданам, у кагэджы з паркалевымі 
фіранкамі, з маленькіч пастрыжаным паплаўцом 
на заднім двары, асьветленыч сонцам і мокрым 
пасьля дажджу 


На поплаў выходзнць вялікія зашклёныя дзьверы 
мастацкай майстэрні. з абодвух бакоў ад дзьвя- 
рэй -- вазоны з іліцыніямі. 

цёплым каченьні, заплюшчыўшы вочы, 
. як струна. сядзіць кот, 





Пісрал дзьвярыма бялявая дзяўчына з ружовымі, 
крыху фіялставым: шчокамі, чытве ангельскі 
ілкхтраваны часопі. 


Яна сядзіць. вельмі напружаная, вельмі чапу- 
рыстая. вельмі ўпэўненая ў сабс ды ў 
іншых, трывала асталяваўшыся ў сваім ма- 
лснькім сьнеце. Яня ведас, што праз 
колькі хвілін зазвоніць званок і яе пяклічуць да 


“пе (анг.) -- бу. 


гарбаты. 

Кухарка Лда, на ніжнім паверсе, за сталом, 
накрытым белай цыратай, абірае глродніну. Яс 
твар нерухомы, яна, як відаць, ня думае ні пра 
што. Яна вслае, што хутка настане час сьпячыч 
«Борз»“ і пазваніць у званок. каб паклікаць на 
гарбату. 


ХХ 


Калі ён быў маленькі, ён сядаў сярод ночы на 
лажку й клікаў. Яны прыбягалі, запальвалі 
сьвятло. бралі ў рукі бялізну, сурвэткі, розную 
вопратку й паказвалі яму: нічога няма. У ік 


руках прадметы адразу рабіліся бяскрыўдныя, 


нібыта меншалі, нерухомелі, абарочваліся мёр- 
твымі ў злектрычным сымітлё, 


І цяпер, калі ён ужо вырас. ён па-ранейшаму. 
як і тады. клікаў іх да сябе, каб яны прыйш” 
паглядзелі, пашукалі паўсюль, каб яны знайшл 
тыя страхі, што схаваліся ў ім у далёкіх 
закутках, каб яны ўзялі іх у рукі й разгледзелі 
пад сьвятлом 






Яны прызвычаіліся прыходзіць, глядзець, і ён 
цяпер сам ішоў нацерадзе, сам запальваў 
сьвятло, каб ня чуць, як яны мацаюць у цемры 
рукамі І яны глядзелі -- ён стаяў нерухомы, 
не адважваючыся дыхнуць, -- але нічога нідзе 
не было, нічога страшнага. усё. зласцца, было 
ў парацку. па мейсцы, яны бачылі вакол толькі 


з разыйкамі. 





звычайныя. даўно знаёмыя рэчы, і паказвалі 
яму: нічога няма, чаго ён спалохаўся? Часам, 
сям-там, у якім-небудзь куточку нешта ледзь 
прыкметна дрыжэла. ледзь адчувальна пацепва- 
лася, але яны адным рухам. адразу ставілі ўсё 
на мейсца; гэта ж нічога -- зноў адзін, зь ягоных 
звычайных страхаў -- яны: бралі, пакзвалі яму: 
што, дачка ягонага сябра ўжо выйш4а замуж? 
І эта? Ці той, з аднаго зь ім выпуску, атрымаў 
падвышэньне циў высунуты на ўзнагароду? Яны 
ўладжвалі. усё выпраўлялі: туг нічога такога 
няма. Ён на імгнсньне адчуваў сябе трошкі 
мацнейшым, сабраным, болып-мснш зьлепленым 
у цэлае, але рукі Й ногі ў яго зноў пачыналі 
цяжэць, рабіліся абсалютна бязьдзейныя, нібыта 
араньцьвелі ў застылым чаканьні, і, нібы перад 
непрытомнасьцю, у яго пачынала казытаць у 
носе: яны бачылі. як ён раптам замыкаўся ў 
сабе Й рабіўся нейкі дзіўна адсутны й засярод- 
жаны: І тады, лёгка пляскаючы па шчоках, - 
а вясельнае падарожжа Віндара, а Лебрэн,. а 
пяць сястрычак -блізьнятак -- яны прыводзілі яго 
да прытомнасьіі. 


Але калі ён нарэшце апрытомваў, і чны пакідалі 
яго аднаго, падчышчанага, падцыраванага й 
падкручанага, як сьлед адладжанага й адраман- 
таванага, страх зноў пачынаў нараджацца ў ім, 
выпаўзаючы 3 розных маленькіх скрыначак і 
шуфлядвчак, якія яны толькі што вдчынаялі і, 
нічага ня ўбачыўшы, зачынялі зноў. 


(Працяг на наступнай старонцы) 
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З “ЎСІХ СПаРон 


Абхаскія занатоўкі 


Антон Бакіноўскі 
Сабакі 


Увечары я прагульваўся ўздоўж морі. 


Удзень быў вецер, а на моры -- 
штыль. Пад вечар вецер аціх. а мора 
расквалявалася. Сонца сплывала ў 
асмужаны далягляд. Апускалася яно 
хутка ды адначасова набраквала чыр- 
ваньню й цёмраю. 


З бамбукавык зарасьцяу мне насустрач 
выбеглі чатыры сабакі. Адзін зь іх. 
большы, нагадваў гіену. Поўсьць чар- 
ная ў рулых падпалінакх і сівых 
пісягах. З-за такой поўсьці нават 
даўгаваты сабачы нос выглядаў кара- 
цейшым, рыхтык гісна. 


Сабакі падбеглі й заматлялі хвастамі. 


У мяне было яйка. што засталося зад 
вячэры. Я раскрышыў яго, нават не 
абабраўшы. Сабака, палобны да гіены, 
зьеў толькі жаўток. Давялося абіраць, 
каб і бялок зьсў. 


За такі пачастунак сабакі беглі за 
мной уздоўж мора кілямэтры са два. 


Разуменьне 


Зразумець можна ўсіх, але ня ўсім 
можна дараваць. 


Сігнал 
Абхаскія шафёры перарабляюць 
сігналы ў сваіх машынах, замёсі 


працяглых гудкоў робяць пералівістыя. 
падобныя да нейкіх шлягерных мэлё- 
дыяў. Начную цішу раз-пораз 
перарываюць такія вось пералівы. 


Занадта дасьціпны азпачыньнік 
пацікавіўся у гатэльнай 
прыбіральшчыцы, нашто абхазы ста- 
вяць такія непрыгожыя сігналы. 


-- Ён едзе, сігналіць, і ўсе ведаюць, 
што ён вязе рускіх аслоў. 


Вось табе й масш за цікаўнасьць. 
Зрэшты, усе сігналы пазобныя да 
крыку асла. 


Чача 


Чачу я каштаваў, даволі моцная й 
рэзкая самагонка зь вінаграду, а на 
другі дзень у мяне была жахлівая 
пякотка. 


Брат казаў, што таксама ня мог ліць 
ні чачы, ні самаробнага віна, а купляў 
крамнае. 


Яшчэ браі распавядаў, як аднаго разу 
піў у абхаскім гатэлі з маскоўскімі 
пісьменьнікамі. Яны набылі чачы, а 
ён віна. У пакой нечакана зайшла 
прыбіральшчыца. (Што да абхаскіх 
прыбіральшчый, дык сьціпласьці ім 
сапраўды бракуе. Сьпяваюць на 











калідорах і ў пакоях на поўны голас. 


Заходзяць у нумар, пачынаюць 
прыбіраць. а на гаспадароў наваг 
увагі не зьвяртаюць. Азія. І хай 


сабе Грузія ды Абхазія лічацца за 





Эўропу. а я вам скажу, гма - 
Азія...) 
З Чачу у Джані купля: - 





пыіаёцца прыбіральшчыца. 


-- У Джаніка. нехта з 


ша 


адказаў 





-- Гэтай чачай у гарах нябожчыкаў 
абмываюць, а вы яе п'яце. -- паве- 
даміла вясслая жанчына й дадала, - 
гуляйце, а падлогу я заутра памыю. 


Брат казаў, што яго леззь не 
званітавала, а расейцы но пасьчя- 
яліся і зноў налілі сабс чачы. 





Наогу 
белару 





. расейцы меш гідухюцца за 





Лоугажыхары 


Калі ў габрэйскіх размовах ўсёлы 
знаходзіцца разумная цетка Сара ( 
ся. Роза. Эня), якай мас розум і 
здольнас, ня меншыя за Салямона, 
дык у вабхазаў ілуць спасылкі на 
нейкіх міфічных доўгажыхароў. 














-- Даўно такой задухі не была, -- 
кажа гандлярка газэтамі и дадае: -- 
ІБ а А ы 
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Яна ўпэўнсная, што выраз «гавораць 
доўгажыхары» надасьць яе словам ва- 
гу. Гэта відаць па яе твары, такія 
твары яшчз бываюць у людзей, што 
прыкладаюць да папераў круглую пя- 
чатку. 





Хлопчык на вяроўцы 


Гагрз -- курортнае мястэчка. над якім 
навісаюць горы, а над імі -- хмары. 


У ХІХ стагодзьдзі з-пад самых хмараў 


абхазы стралялі ў расейскіх за- 
ваёунікаў. Каўкаскую вайну горцы 
прайгралі... 

Па асиоунай гаграўскай вуліцы я 


прайшоў кілямэтраў зь пяць, змоіся 
й ня ўбачыў нічога адметнага. Нават 
да экзотыкі хутка прызвычайвассься. 
Яшчэ ўчора зьдзіўляў гарачы лаваш. 
кубачак кавы ў кавярні пад платанамі, 
шару марской жарствы. А сёньня 


Фэ? 


Юй 


ЬЫ? ў 





Наталі Сарот 
Трапізмы 
ХХІ 


Гэта была дзыўчынка надзвычай «простая». 
заўжды ў чарным альпаковым фартушку, зь 
вечным крыжыкам на грудзях, вельмі разумнае 
й паслухмянае дзіцё: «Ірабачце, пані, а гэта 
для дзяцей?» -- пыталася яна ў гандляркі ў 
папяровай лаўцы, калі была ня вельмі 
ўпэўненая, купляючы ілюстраваны часопіс ці 
кніжку. 


Яна ніколі ня здолела б, о не, ні за што на 
сьвеце яна не змагла б, ужо ў тым узрасыс, 
выйсьці з лаўкі, адчуваючы, як ёй глядзыць У 
сьпіну, яна не здолела б нават адчыніць 
дзьвярэй, каб выйсьці, з гэтым поглядам, 
упёртым у самую сынну. з гэтым гандлярчыным 
позіркам. 


Цяпер яна была ўжо даросзая -- рыбка 
вырасьце й будзе зусім вялікая. -- але, час ідаё 
хутка, ах, як толькі мінае лваццаць, гады 
пачынаюць бегчы й бегчы, усё хутчэй ) хутчэй, 
праўда ж? яны таксама так думаюць? -- яна 
сядзела насупраць, у заўсёдным чорным сваім 
гарнітурчыку, які добра да ўсяго пасаваў, - 
сапраўды, чорны колер, апроч усяго іншага, 
заўжды надае гэткую прыбранасьць.. -- яна 
сядзела, скрыжаваўшы рукі на сумаццы, падаб- 
ранай пад тон, і ўсьміхвлася. ківаючы галавой, 
З жаласьлівымі вачыма, так, так, вядома, яна 
чула. ёй расказвалі. яна ведае. як доўга й 
пакутліва памірала іхняя бабка, яны была 
заўсёды такая моцияя, дзіва што -- яны ўсе 
былі не такія. як мы, у сваім узрасьце яна 
нават ніводнага зубу ня страціла... А Мадлена? 


Муж у не.. Ах, каб гэтыя мужчыны маглі самі 
наралжаць зяцем, дык ніколі больш за аднаго 
глі б. вядома: яны ні за што не згадзіліся 
арыць яшчэ раз, -- маці яму. небарака, 
заўсёды гэта казала -- эх-зх! бацькі, сыны, 
Т -- першая ж у іх дачка, а яны так кацёлі 
спачаіку сына. не, не, ку, пра гэта яшчэ вельмі 
рана, яна нс зьбірасцца йсьці з хаты, зьехаць, 
яна й ня думае пакідаць іх, яна пакуль яшчэ 
будзе тут, побач зь імі. зусім ч, як мага 
бліжэй да ік, вядома, яна разумее, гу так 
прыемна, старэйшы -- сын. яна ківала галавой, 
усьчміхалася. о нс. каб яна -- першая, не, тут 
нны могуць быць абсалютна спакойныя, яна й 
пальцам нё варухне, о не, ана -- не, яна ніколі 
мя зможа ё разам так паламаць. Маўчаць; 
глядзець на іх. г раптам, у самы разгар бабчынай 
хваробы -- узбунтавацца і, зрабіўшы жудасную 
праломіну, выскачыць, абдзіраючыся аб зазуб- 
раныя краі, і бсгчы, з крыкам. міма дамоў, што 
зырацца, прытаіўшыся, уздоўж шэрых нуліц, 
уцякаць, пераскокваючы праз ногі кансьержак, 
што дыхаюць сьвежым паветрам, седзячы на 
ганку каля дзьвярэй, бегчы, разьдзіраючы рот, 
гарлаючы, не сьшхакчы ні на хвіліну, каб 
кансьержкі падым галовы, забываючыся на 
вязаньне, і іх мужы апускалі на калені газэты 
й утароплівалі ей у сьпіну свой позірк, пакуль 
яна ие паверне за рог. 


ХХІ 


Часам, калі яш 




















з ня бачылі, ён мог ласкава, 
нібыта шука" 1 нешта жывое, цёплае, 
правесьці 5 сукой па буфэце. яны ж не 
заўважаць а калі й заўважаць, можа, палума- 








юць, ніто ён проста - тэа ж звычайнае і 
ўвогуле бяскрыўлыае длівашва -- што ён просіа 
хацеу «пастукаць па арэш», ад сурокаў 





Калі ён адчуваў, што ззаду за ім назіраюць. ён 
-- як той злачынца у камэдыйным фільме, я 

адчуўшы сыйнай шпегаў помрк. раптам бескла 
потна завяршае рух ужо занёсенай рум, стара 
ючыся надаць яму наіурады 

















нас закляпык ад 
цяпер болей, 
пака ён быў 


тры разы іры, самае аз, 
сурокаў. Але ўсё адно ла іч 
асабліва пасьля таго. нк у сн ў 
засьпевы за чытаньнем Бібли 








Рэчы гаксама яму не дакаралі, ужо вельмі 
даўно, яшчэ з таго часу. як ен, зусім маленькі, 
стараўся іх цамаічыя, чап іяўсы, 
Іх, хацёў аб іх пазр.ніца, 
ўвайсьці ль ім “у змову 




























яга лым, чым ён хапс 

ўспамінамі дзяцяклва” Яны бі 

траваныя. пыдрасіравамыя. у 19 заўсёйы быу 
нязьменны, дезабяічны и бслыменцы гвар, 
добра вышыалспыя слуамі, яны нёдалі сваю 
ролю й адказвалі яму. зчысч. выдома, шо 


праз гэта 1 зволыіяць. 


Але апроч гэтага, сарамляша й вельмі 






зумныя дзівацтвы, і цяпер сн меў іх нават 
менсн, чым яму звыцайна ларава:в, ён напат 
мс зьбраў ужа маркі -- хаць нармальныя людзі 
займаюцца гэтым па ўсіх на вачах, Ён ніколі 


ўжо ие спыняўся пасярод вуліцы, каб нсшта 
разгледзець - як раней, калі ягоная няцька 
(сы кадзсч жа! хадзем!) цягнула яго, ён 
перакодзіу хутка й ніколі не замінаў руху на 
прасзнан частцы; нават міча самых прывабных, 
самых жывых прадметаў ён праходзіў спакойна. 
ня кідаючы іч змоўніцкіх позіркаў. 











Увогуле. нана: гыя зь ягоных сяброў, зь ягоных 
крэўных, хто былі зацягыя аматарь 
пават тыя ні ў чым не маглі папракнуць я, 
хіба што, можа, побач з гэтай адсугнасьцю ў 
яго бяскрыўдных прыхамацяў, мкія даюць не- 
малую аддуху, побач зь ягоным згодніцівам праз 
празьмерную паслухмянасьць -- у лёкай 
схільнасьці да асізніі. 





Але мны даравалі гэта; калі добра палумаць, 












гэта было ни лак ужо ётрашна, пя так 
мспрыстойна. 

зрэдку, калі ён бываў вельмі 

вадзе ен дазваляў сабе 


іся. І тады, гулнючы, вадзін, на 
дня па закутаных сьнегам ! поўных 
ды вулачках, ён гладзіў рукамі 
чырвоныя й белыя цагліны дамо прыпаўшы 
да муру, перагнуўшыся наўскасяк, баючыся 
сваёй нясьціпласьці, глядзеў праз асьнетленую 
шыбу ў пакой на перицм паверсе, дзё перад 
вакном на парпалянавых сполкак стаылі вазоны 


захадзе 
мяккай спа 











зь зялёцымі расьлінамі, і адкуль, пёплыя, 
важкія. налітыя нейкай таямнічаю :усіатой, 
рэчы пасылалі яму -- і яму таксама, хі ён 
быў жы, незнаёмы -- часьцінку гэ 





прамяністага зьзяньни; дзе й рог стала, і сіпоркі 


сасланага яна аа засне асята уч анн саннай кімі англа а акнасчг н ра анаааа 


сьнежань 199], Мо4 
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заняты адне сабою: галаўны боль ледзь 
чутны, але непрыемны; пякучая смага: 
пот, ад якога нагавіцы прыляптліся да 
сьцёгнаў: жаданьне хугчэй схавацца 
ў задушлівым, але ж ценю. 


І раптам каля кінатэатру «гРуставэлі» 
я ўбачыў хлопчыка на вяроўцы. Белы 
шпагат, на такім беларускія вяскоўцы 
водзяць быдла, тугой пятлёю аб- 


хопліваў хлапечую паясьніцу. Праз 
мэтры два за хлопчыкам кульгала 
старая цётка ў хімічна-зялёнай 


ваўнянай кофце з доўгімі рукавамі. І 
як гэта можна па такой гарачыні 
хадзіць у тоўстай вязанай кофце? -- 
падумалася мне. Другі канец няроўкі 
быў наматаны на левую далонь старас 
каўказкі. Пэўна ж. яна сьляпая, і 
хлопчык зс вядзе. Але не пасьпеў я 
так падумаць, як хлапчанё ірванулася 
да газэтнага шапіка. Вяроўка напяла- 
ся. Цётка крыкнула, а хлапчанё 
замахала рукамі й пачало нешта 
тлумачыць. Старая супакоілася й па- 
дыйшла да шапіка. Яна гартала 
ілюстраваны грузінскі часопіс. Тым 
часам хлапчанё засунула руку ў шапік 


ды внцягнула адтуль гумовы царк: 





Старая паспрабавала адабраць 
але хлопсц албсгся на гі 








і“жыню 


вяроўкі й засунуў шарык за шчаку. 
Цётка вярнула часопіс. заплаціла за 
шарык і зноў загаварыла да хлопчыка. 
Той унурыўся й пайшоў наперад, 
гучна пляскаючы запылснымі ксдамі 
па гарачых плітах ходніка. Празь якіх 
сто мэтраў ён дастаў з роту шарык і 
паспрабаваў надзьмуць, але старая 
раптам павернула ў краму «Садавіна- 
гародніна» і рэзка тузанула за шпагат, 
так што хлапчанё лсазь утрымалася 
на сваіх клыпаватых нагах. Старая 
схавалася ў цёмную крамную праха- 
лоду. Сьледам забсг туды й 
чарнагаловы хлопчык з шарыкам у 
зубах. 








А я накіраваўся ў знакамітую гаг- 
раўскую краму «Гры бочкі», дзе на 
разьліў прадаюць сухое віно. Я пас- 
таяў каля вітрыны, што была спрэс 
застаўленая пляшкамі гарэлкі. Бяры 





-.- колькі паняссш. (А ў Менску 
талёны, адна пляшка на мссяп) 
Я падыйшоў да 
стойкі і ўзя 
усяго за адзін ру 
бель цэлук 
шклянку віна 
Прагна выліу 
шклянку ружова 


бурштынавага халоднага зраці. 


Калі вам надарыцца быць у Гагры, 
абавязкова зайдзіце ў краму «Тры 
бочкі» ды выпіце за здароўе клопчыка 
на вяроўцы. 





Вецер 


На пляжах у Піцуньдзе людзей няш- 
мат, калі параўнаць з Сочы ці Ялтай, 
дзе адпачыньнікі ляжаць адзін пры 
адным, як батоны ў паддонах. 





Я прыйшоў на мора і знайшоў добрае 
мейсца паміж украінскай сям'ёю, што 
гучна абмяркоўвала вартасьці прадук- 
тау, раскладзеных тут жа на ручніку. 
і маладой жанчынаю ў чориых аку- 
лярак, якая ляжала на сьпіне. Яна. 
пэўна, зашмат апалялася ў папярэднія 
ані. таму й накрылася сукенкай. 


Я пайшоў плаваць. 





Мора спаконнае, над нізкімі хвалямі 
дзьме цёплы ветрык, лёгкасьць ва ўсім 
-- кайф. Так бы плыў і плыў. як 
кажуць: да самай Турцыі. Толькі ў 
мора плысьці лягчэй, чымся на бераг. 


І калі я, крыху стомлсны, выйшаў иа 
гарачыя камяні, дык убачыў, што 
вецер скінуў сукенку з маладое жан- 
чыны. Яна спала цалкам аголеная. 
Сьветлыя неабпаленыя грудзі й яшчэ 
сьвятлейшая паска ад майткаў асьляп- 


лялі. А блакітна-чорны трохкутнік 
прымусіў адвярнуцца. 
Украінская сям'я зь цікаўнасьцю 


пазірала ў мой бок. Каб не яны, я б, 
напэўна, яшчэ разглядаў аголеную. 


Паспрабаваў чытаць, але думкі вяр- 
талі мяне да спакусьлівага 
трохкутніка. Каб выйсьці з гэтай 
сітуацыі, я ўзяў каменьчык і шпурнуў 
яго. Ён чокнуўся каля жаночае рукі. 
Жанчына прачнулася. Я адвярнуўся й 
пачаў гартаць «Падарожныя зана- 
тоўкі» Караля Чапэка. 


Я чуў, як жанчына зьбіралася й 
прайшла зусім побач са мною, але не 
падняў вачэй ад старонкі. 


Віно 


Пад невысокай крываватай сасною на 
шарым пляжным пяску ўладкаваліся 
на абмытых морам карэньнях два 
мажныя абказы. Паміж імі стаяў на 
газэце трохлітровы слоік сьветлага 
віна. Каля слоіка ляжалі колькі пуч- 
коў сакаўнай зеляніны, чатыры яркія 
памідоры дый пара-тройка накросных 
гуркоў. На абхазах сьвіціліся белыя 
кашулі, расшпіленыя на цёмных ва- 
ласатых грулзяк. У тоўстых пальцах 
мужчыны сьціскалі поўныя шклянкі. 
Адзін гаварыў, другі слухаў. 


Як далёка яны былі ад стракатага 
пляжнага тлуму! 


І мора, і сосны, і віно належалі толькі 
ім. 


Крылы 
У ластаўкі шэсьць крылаў. 


Ліпень 1990. 


Здымкі Алены Адамчык. 





ў буфэце. і кожная саломіна ў плеценым краьле 
выходзілі з прыцечку й пагаджаліся быць для 
яго празь міласэрнасьнь сваю, для яго 
таксама, бо ўжо адно ён гут 1 ўжа ўсё адно 










чакае. -- зрабіцца ч: кім кавалкам зь 
игонага дзяцінства 

ХХ 

Усе яны брыдкія. шэрыя. івычайныя. без- 


аблічныя, надта ўжо старачодныя, сапраўдныя 
клішэ, думала яна, яна бачыла гэта ўжо столькі 
разаў, паўсюль, усё сата даўно апісана ў 
Бальзака. Мапасана, у «Пані Бавары”. клію?, 








копіі, копіі з копіяў, дучала яна. 
Ей так бы хацелася іх адштурхнуць. схапіць у 
кулак і як мага далей закінуць. Але яны. 


спакойныя, ціхі, былі тут. побач зь ё 
ўсьміхаліся ёй, прыязна. але зь и: 
плю: уяссь тыдзень яны пра! 
ральлічвалі на адных 10лькі сябе, яны ога ис 
затрабаналі, нічога апроч таго, каб зрэдку. каб 
час ал часу ўбачыцца зь ёю, крыху палпавіць 
тую сувязь, шо зьпязнвала іх і 
ка-рансйшаму ёсьць, к і За 
гэтая нігка. што злучас іх і яе ІЁ ім нічога болей 
было ня трэба. толькі проста спытаць -- бо гма 
так натуратьна, так усе заўжлы роб: калі 
прыходзяць на госьці да крэўных пі да сиброў, 
-- спытаць у яе, што у яе добрага, ці шмат 
яна прачытала за апошні час. ці часта куды 
хадзіла, ці бачыла га. ц углялзела гэтыя 
фэльмы й ці ни лічыць яна, впо яны 
А 1м так спалабаліся Сімон Мішэль і Жук: 
зае сьмяяліся, гам пудэўны быў вечар. 






































А ўсё гэта, - кла, 
“Пані Бапары», 
гэта было выдатна знаёмас. ну дык што, яны 
не баялія яны глядзелі на яе. міла. 
усьміхаючыся, ! злавалася, адчувалі сябе побач 
зь сю у бясьпепы,. злавалася, ы ведалі, што 
іх ужо столь разоў разгля . размалёўвалі, 
расьпісвалі, шго іх ужо гак аў. макталі, што чны 
зрабіліся зусім глалкія, ник рачныя каменьчыкі. 
выпаліраганыя и бсі адзінай заззірынкі, так што 
Й няма за што ухапіць. і ява нічым не магла 
б іх пааказупнуць Яны надзейна былі ахананыя. 




















Яны стаялі вакол. цягнулюм да яе рукамі: 
«Мішэль Сьн Жунэ... Ах. сапраўдь! Гэта ж 
трэба было маклапаццца зачавіць мейсцы 
затадзя.. Бо патым шякік кыткоў ня можна 
было знайс и! па пейкіх жудасных коштах, 
лы тое алю у ложы лы бэнуар..» Яны 
трошкі сьціска поннзь, мацней. але вельмі 


зусім нсзаунажна, каб ие арабінь балюча, 
мцягыаль тонкую тку. 








І. паступава. патроху, слабасьць, ччлявасьць. 
раптоў патрэба падысьці ла іх бліжэй, быць 





імі ўхвалснаю прымушалі яе ўвайсьці ў іхняе 
кола. Яна аачувала, 
але . 
корліва, 


як ціха, пакорліва (Але- 
Мішэаь Сіман Жува. ), вельмі па- 
як добрая. паслухминая маленькая 
а, ўна палае ім руку и паньшае зь імі 











кружыцца. 

Ах, ну вось мы парэшце й разам. такія 
мяныя, добрыя. і робім усё толькі тое, што 

ўхвалілі б нашыя бацькі, шхь стаім тут. 





разам, а прыстойна, хорам сьпявасм псесньку, 


як мілыя лзеткі пад наглядам нябачнай зарослай 
асобы, што міла стаюць у танак і бяруць адна 
аднаго за вільготныя. сумныя ручкі. 


ХХІЎ 


Яны рэдка бывалі 
зашыўшыся ў кват: 
пакояў. і заўсёды 


на людзях, вечна сядзелі. 
ах. у глыбі сваіх цёмных 
ылі напагатове. 





Яны тэлефанавалі адзін адному. вывезвалі, 
прыпачіналі, накідваліся на найменшую прык- 
мету. на самы драбнюткі знак. 


Некаторыя захапляліся, выразаючы з асавлолай 
аб'яву ў газэце, дзё казалася. што ягонай маці 
патрэбная швачка за падзённую аплату. 


сачылі: яны 


Янь) памяталі ўсё, ў раўніва 
й злу- 


абступалі яго, трымаючыся за рукі 
чыўшыса ў шчыльнае кола. 


Іх паслужлівае, пакарлівае братэр(тва. зь без- 
аб. зымі, сыцйртымі трарамі -- карагодам вакол 





1 калі яны бачылі, як ён. сарамліва поўзаючы, 
спрабаваў прасьлізнуць між іх, яны жвавенька, 
разам. сядалі на кукішкі, анускаючы свас 
пераплеценыя рукі. і пільна ўтаронлівалі на ясо 
свае пустыя і ўпартыя вочы, і амаль па- 
дзіцячаму ўсьміхаліся 


Пераклаў з францускае З.К. 





Генадзь Сагановіч 


НЕВЯДОМАЯ 
ВАЙНА 


Нсвяломая вайна -- гэта вайна з Мас- 
коўскай дзяржавай 1654-1667 гадоў. аачая 
стратная для Беларусі за ўсю яе гісторыю. 
Акупанты зьнішчылі кожнага другога жы- 
хара нашага краю, разрабавалі ды зруйна- 
валі амаль усе беларускія гарады й вёс 





Гісторык Генадзь Сагановіч на сруньце 
архіўных зьвестак аднавіў карціну таго часу, 
раснавёў пра жорсткія біпвы, пра ганебную 





чыннасьць маскоўскіх акупантаў на белару- 
скай зямлі, пра абарончыя дзсяньні белару- 


скага войска й беларуск зцнаў.. 


Й 
З 


ў 


Калі вам патрэбная така кніга. паспрыяйце 
яе выданьню. Дзеля гэтага ў любой 
кнігарні можна аформіць паштоўку-замову. 
Кнігу «Невядомая вайна» ў 1992 годзе 
плянуе выпусьціць менскае выдавецтва 


«БЕЛАРУСЬ». 
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ШТО ЗДАРЫЛАСЯ: 


Анталёгія НН 
На Каляды 


Сяло Хоміна Магілёўскай губэрні Горацкага 
павету. У наша сяло зьехаліся на сьвята ўнукі 
аднаго паважанага чалавека, якія вучыліся ў 
горадзе. На першы дзень Калядаў, калі 
сьцямнела, яны паначаплялі бароды, пры- 
ляпілі вусы і, ходзячы пападваконьню вёскі, 
крычалі: «давайце грошы, а та 
спалім, заб'ем!» Пры гэтым вучні страшылі 
палкамі Й палілі бэнгальскія серчыкі. 
Сяляне зачыняліся. як ал сапраўдных раз- 
бойнікаў. пакуль адзін з гаспадароў Д. 
выскачыўшы з каты, не засьвяціў аднаму 
вучню качаргой па лбе. Сачо сабой. 
калі гэтыя хлопцы вырастуць і выйдуць У 
«людзі», то яны ня будуць танаваць таго 
народу, паміж каторым гадаваліся, 
бо цяпер, яшчэ дзяцьмі будучы. ужо 
вось што яны зытвараюць з простым 
чалавекам. 


Пасьля прадстаўленьня 


Пецярбург. Навапабудаваны народны дом у 
Пецярбурзе пасьля прадстаўленьня, як ужо 
разыйшлася публіка. згарэў. Страты лічаць на 
соткі тысяч рублёў. 


Умерз 


У вёсцы Белым Віленскай губэрні Вялейскага 
павету адзін чалавек, прапіўшы свайго кажуха, 
пайшоў дамоў па марозе і пад вакном свае 
хаты Богу душу аддаў. Засталася жонка з 
малымі дзсткамі. 

Зьмітрок Бядуля. 


Урад падажджз 


Бэрлін. Нямецкі ўрад на пісьчо кітайскага 


пасла аб прызнаньні кітайскай рэспублікі 
адказаў, што тпадажджэ, пакуль кітайскую 
рэспубліку прызнаюць іншыя дзяржавы. 


Здарылася ўбіўства 


Вільня. У Вільні ў нядзелю здарылася ўбіўства 


ў белы дзень, сярод люднай вуліцы. Інжынэр “ 


Мажэйка, спаткаўшы на рагу вуліцы Віленскай 
і Ягораўскага праспэкту жонку сваю, каторая 
ішла са студзнтам Ліфшыцам. нічога ня 
кажучы, дастаў з кішэні рэвальвэр, стрэліў у 
Ліфшыца й забіў яго на мейсцы. Пасьля 
ўбіўства Мажэйка сеў аддаў рэвальвэр паліцыі, 
а сам. сеўшы ца ізвозчыка, паехаў у паліцыю 
і адлаўся ў рукі паліцыі. 


Стрэльбу ў рукі ня ўзяў 


Менск. Ваенны суд разглядаў справу салдата 
Салаўёва, каторы адмовіўся браць стрэльбу ў 
рукі, бо, як ён казаў, грэх вучыцца людзей 
забіваць, Салаўёва прысудзілі на 4 гацы ў 
арыштанцкія роты. 


За што арыштавалі камуністаў 


Масква. Нядаўна арыштавалі ў Маскве 12 
чалавек анархістаў-камуністаў, у каторых пры 
вобыску знайшлі бомбы." Пасьля гэтага, 
зрабіўшы вобыскі ў акалічных гара1ох, мас- 
коўская ахрана арыштавала яшчэ 30 чалавек, 
а ў Бранску адкрылі цэлую фабрыку разных 
лалункаў і бомбаў, таксама колькі людзей 
арыштавалі. 


Меадэкватная мера 


У прысёлку Сідаравіч у аднаго багатага гаспа- 
дара была парадная сямейка. як баб так і 
мужчын, і самы малодшы зь іх крэўчык быў 
яшчэ не жанаты і яму, як відаць. заманулася 
жаніцца, а тут старэйшыя ие пазваляюць, хоць 
ты ім кол на галаве чашы. Тады ён прыдумаў 
вось якую штуку: прыгледзеўшы, як бабы 








/ Культурна-асьветная суполка беларусаў МАШЭКА 


стварыла аргкамітэт дзеля падрыхтоўкі 


і сусьветнага фэстывалю беларускае песьні, 
] які мае адбыцца ў Магілеве ў траўні 1992 году. 


Усіх ахвотных замежных і тутэйшых беларускіх выканаўцаў і гурты 
запрашаем да ўдзелу ў гэтым фэстывалі. 


Тэл. для даведак 22-54-19 д Магілеве. 
(г] 


Наш часовы адрас: 212000, Магілеў. 


м Саветаў, п.б50. 





варылі зацірку на вячэру, падсыпаў туды 
добрыя прыгаршчы блёкату, а тыя як нахлё- 
баліся, дык і пайшлі выранлжаць усялякія 
штукі. Адныя пяюць, другія выюць, трэйція 
талосяць: дзеці пазалазілі пад печ ды дзяруць 
казлы, а старыя скачуць па хаце, паскідаўшы 
сарочкі. як кажуць, у прапрадзялоўскім уборы: 
аж жудка, што там нарабілася. Назау: 
казалі, прывозілі знакара. але беднаму 
крэўчыку жаніцца як не давалі, так і не лаюць. 

Стары Улас 





Два выхады з аднае сітуацыі 


Каля Воўпы Гарадзенскай губэрні. Любілі два 
хлопцы адну дзяўчыну, але яна не хацела 
выходзіць за ніволнага зь іх замуж. Вось 
аднаго разу пайшла гэтая лзяўчына ў царкву, 
у лесе дагналі яс тыя хлопцы й забілі. Быў 
суд: хлапцоў засудзілі на 15 гадоў катаргі. 





В. Лойсьцікі, Гарадзенскай губэрні. У нас ца 
аднэй дзяўчыны прыехала чацьвёра сватоў з 
другіх вёсак, а хлопец з сваёй вёскі, каторы 
тую дзяўчыну любіў, сеў за печ і давай 
плакаць. Сваты пайшлі ні з чым. ай 


Наша Ніва, 1912. 








Віленскі клюб 


аматараў беларускае 


народнае творчасьці 


«Сябрына» 


шчыра дзякуе 


аддзелу 


Беларуска-Амэрыкакскага Задзіночаньня 


ў Кліуленьдзе (ЗША) 
За грашовую дапамогу 
ў памеры ў 500. 











На выданьне Нашае Нівы 


наступныя грошы 


ахвяравалі: 


Г.Давідзюк зь Менску 100 р. 

Агей Вайніловіч з Клічава 50 р. 
Мікола Ермалаеў з Полацку 10 р. 
Альбіна Чапкоўская зь Менску 50 р 
Віктар Супрунчук зь Менску 500 р. 
Ул.Арлоў і В.Аксак зь Менску 100 р. 
Уладзімер Губскі зь Вітэбскай вобл. 50 р. 
Рыгор Яўсееў зь Менску 15 р 
Валяньцін Рабкевіч зь Менску 15 р. 
Т.Зарыцкая зь Менску 10 р. 

Яўтен Лецка зь Менску 50 р. 

Васіль Сёмуха зь Менску 25 р. 
Вольга Куртаніч зь Менску 9 р. 
Рыгор Барадулін зь Менску 100 р. 
Генадзь Шупенька зь Менску 10 р. 
Віктар Шнит зь Менску 20 р. 

Васіль Зуёнак зь Менску 10 р 
аёдольф Шыдлоўскі з Сахаліну 70 р. 
Г.Канцова 40 р. 

Студэнт-берасьцеец 170 р. (І стыпэндыя) 
Яўген Шыраеў І0 р. 

Сниргей Панізьнік зь Менску 5 р.. 
Уладзімер Дзекцярук з Эстоніі бр. 
Лілея Плыгаўка зь Вільні 10 р. 
Мікола Ермаловіч з Маладэчна 20 р. 
Невядомы зь Менску 40 р. 

Алег Белагалоў з Магілёву 4 р. 
Генадзь Ка кі з Магічеву 10 р. 
Алена Мухіна з Магілёву 5 р. 

Ігар Шары з Магілеву 5 р. 

Суполка «Матэка» з Магілеву 25 р. 
Уладзімер Неўдах зь Менску 15 р. 
П.Тарасевіч зь Менску 100 р. 
В.Скарабагатаў зь Менску зб Р. 
А.Кеда з» Менску 10 р. 

Хор опэзрнага тэатру зь Менску 60 р. 
4 зьняволеных Наваполацкае калёніі 23 р. 
Вітаўт Кіпель з ЗША 950 

Часлаў Кудаба зь Вільні ЗО р. 


Вялікі дзякуй! 


Шаноўныя чытачы. 

Калі вы хочаце й можаце 
дапамагчы Нашай Ніве, 
дапамажыце. 

Фундацыю на АН 

трэба пераказваць поштай на адрас: 


232051, Вільня, а/с 2425, 
Кардзіс Людвіка, 


альбо на разьліковы рахунак 
закрытага акцыянэрнага таварыства 
«Наша Ніва» ў Вільні: 


5-ТА Мэ 3467685 КОМЕЕСІМІАМЕ 
ВАХКЕ «УПМАО5 ВАМКА5» 5-ТА 
Ке 161303 ЦЁЕТ. ВАМКЕ 5КУК. 
КОРАЗ 260101541. 


Паштовая 
скрынка 


Юрасу К. зь Вітэбску. Статут ВКЛ напісаны 
старабеларускай мовай. Дзеля таго, каб да- 
несьці сэнс тэксту да сучаснага чытача, трэба 
цалкам адаптаваць гэты тэкст да сучасных 
моўных нормаў, Словам, «абсучасьніць» Ста- 
тут, як юрыдычны дакумант. Гэта адзін 
варыянт. Другі -- індывідуальная літаратурная 
апрацоўка тэксту, пераствврэньне, калі за- 
хоўваюцца галоўныя асаблівасьці мовы, кала- 
рыт арыгіналу, а сучасны творца робіцца 
сааўтарам стваральнікаў арыгіналу. Гэта ўжо 
«“паднаўленьне» Статута, як помніка 
літаратуры й мовы. Два гэтыя варыянты -- 
дзьве зусім розныя задачы: «тэхнічнаяе й 
«лірычная». Вырашаць іх адначасова немаг- 
чыма. Інакш атрымаецца тое, што ў Вас і 
атрымалася. Пераклад ня мае ніякіх функцы- 
янальных ці мастацкіх перавагаў над 
арыгіналам. і прасьцей карыстацца другім. 
Адбіваецца яшчэ й вельмі «своеасаблівая» 
мова, якая не прасьвятляе, а зятлумляе сзнс 
тых думак, якія Вы спрабусце перадаць, 
абіраючы для перакладу складаныя тэксты. 
Кожную літаратуру складаюць эстэтычныя й 
лягічныя сутнасьці, і чым больш яны праз- 
рыстыя, Незатлучёныя шматслоўнасьцю й 
лексічнымі выкрутасамі, тым больш вартая 
сэта літаратура усяго дасланага Вамі ў НН 
такім патрабаваньням адпавядае кіба што 
«Уквала сьвітаньню»: «Гары Красна! Гары 
Красна! Гары Рана! Гары Рана!» 


Міхасю Б. з Полацку. Пра калоднае сьвята 
кнігі пісаць позна, алё сувыз! з Вамі парываць 
ня хрчам. 


Марку Далёкаму з Масквы. Ад рэальнасьці 
Вы закансьпіраваліся, але гэтага яшчэ мала, 
каб выйсьці на мастацкае абагульненьне. Гэта 
крыўда ці помста? Чаму другі асобнік? 


Франьцыиику М. зь Менску. Калі чалавек 
адкрывае для сябе мову, суладнасьць гукаў і 
словаў -- гэта цудоўна. Чалавек пачынае 
складаць вершы. Словы, здаецца аму, значаць 
наюмат болын, чым на самой справе. Зача- 
раваныя моваю беларусы вельмі часта пачы- 
наюць складаць вёршы. І гэта таксама 
цудоўна. Але складаць вершы Й ствараць 
паззію -- заняткі хоць і падобныя. ды зусім 
розныя. Пішыце для сябе. Чытайце болей 
свпраўднае паэзі. І толькі калі адчуеце, што 
сгварылі нешта арыгінальнае, тады, можа 
быць, дасылайце ў друк. 


Анатолю Л. зь Дзяржынску. Вершы сапраўды 
слабыя, нішто ня сьведчыць пра тое, што гэта 
ВАШЫЯ вершы. А бяз гэтага ня можа быць 
паэзй. Аб'яву таксама друкаваць на будзем. 
Бо так ня робяць ані Чэйзы, якія спачатку 
пішуць, а пасьля прадаюць, ані Купалы, якіх 
мала хвалюе, ці вакупяцца іхнія творы. 
Схадзіце ў таварыствы фантастаў ці дэтэк- 
тыўшчыкаў -- пераканайце іх, што Вы -- 


Агата Крысьці. Нас Вы не перакам 


М.Н. з Петэрбургу. Па адным «падражаньні» 
Вашага сябра цяжка меркаваць. які ён 
«таленавіты літаратар», што ён увогуле піша, 
і што ён, нарэшце, хацеў сказаць. 


Мікалаю Вярынскаму з Бабруйска. З таго 
адрасу, які вы даслалі, газэту нам вяртаюць 
Што да гісторыі з партызанамі, -- напішыцё 
канкрэтна. хто, дзе й калі. 


даўрану Ж. з Гомля. Усё так, але чачу другія 
асобнікі? 


Ул.Грбісу Зь Менскай вобласьці. Пра тое, што 
вы пішаце. газэты ўжо паведамлялі. Пішыце 
СВАЕ. 


Юрыю ГІ. зь вёскі Чысьць Маладэчанскага 
раёну. Кнігу Генадзя Сагановіча «Невядомая 
вайна» абяцае надрукаваць выдавецтва «Бе- 
ларусь», калі яму -- выдавецтву -- будзе 
дастаткова чытацкіх замоваў. Вам трэба ў 
сваёй кнігарні паводле тэмпляну выдавецтвя 
«Беларусь» аформіць паштоўку-замаву ці не- 
калькі такік паштовак. У киігарпі ведаюць. 
ак гэта робіцца. Гутарку з М.Ермаловічам мы 
не плянавалі, але гэта добрая ідэя. Што да 
кнігі «Старажытная Беларусь». дык -- шу- 
кайце дзе на правінцыі. 


Юрку Л. Зь Менску Добры артыкул, але 
друкаваць мы яго ня будзем. Бачыце, маладыя 
крытыкі часам пачынаюць з абструкцыі бе- 
ларускага літаратуразнаўства і сьцьвярджаюць 
ягоную непатрэбнасьць. І слушна робяць 
Кавнструктыўна раскрытыкаваўшы шэраг 
аўтараў і артыкулаў, Вы дэманструеце 
ўласную перавагу ў лёгіцы й веданьні прад- 
мета. І таксама слушна робіце. Але далей, 
упікнуўшы чарговую калектывізацыю белару- 
скай крытыкі й заклікаўшы ла індывідуалізму, 
Вы самі пачынаеце ставіць літаратуразнаўству 
задачы ідэйна-тэматычнага, так бы магіць, 
зьместу. А яму не задачы трэба, а вырашэньні. 
Яшчэ Тікаса сказаў -- «не шукаць трэба, а 
знаходзіць». Бог зь ім, зь непатрэбным нікому 
пітаратуразнаўствам. І Бог яму судзьдзя. Ад 
Вас жа чакаем чагось самакаштоўнага, каць 
бы й на адну з прапанаваных Вамі белару- 
скаму літаратуразнаўству гэмаў. Гэта цалкам 
можа быць і крытыка. але толькі не не 
«аргкрытыка». 





Вітаўту К. Напэўна, гэта ня тыя з Вашык 
вершаў. якія мы будзем друкаваць. 


Паўлюку Б. зь Менску. Бачна, што гэта 
першая Ваша аповесьць Можа быць, 3 
трэйцяй ці зь сёмай пачнем публікаваць. 
Болей чытайце. Гарэцкага, напрыклад. 
Стральцова... 


Валерку Б. зь Менску. Калі Вы філёляг, дык 
мусіце ведаць, што такое эстэтыка. Гэта тая 
ці іншая сума прынцыпаў, паводле якіх 
творыцца тое ці іншае мастацтва Гэта кодзкс 
зяконаў. Гэта тое, чаго зусім няма ў Вашых 
вершах. 








ШЛЯХЕЦТВА: 

сёньня гэта забава, 

з заўтра, магчыма, 

эканамічная праблема. 

Калі Вашыя продкі - шляхецкага 
роду, і Вы хочаце мёць выяву свайго 
гербу, генэалягічную схему ды іншыя 
дакумайиты пра свой род -- мы дапа- 
можам Вам. Узгадайце хоць бы 
нскалькі імёнаў Вашых продкаў (дзя- 
доў і прадзедаў), мяйсцовасьць іхняга 
пакоджаньня ці зямельных уладань- 
няў, назву герба. Узгадайце і разам з 
дакладным напісаньнем Вашага 
прозьвішча дашліце нам, на адрас 
рэдакцыі. Вы абавязкова атрымаеце 
адказ. Пры наяўнасьці паштовага пе- 
раказу на 25 рублёў наш архівіст 
адразу пачне пошук. Калі Ваш радавод 
зацікавіць рэдакцыю й Вы самі ня 
будзеце супраць, мы надрукуем матэ- 
рыялы ў газэце. У іншым выпадку за 
дадатковую аплату мы дашлем Вам 
матэрыялы пзрсанальна. 


Навеа Ніва -- газэта для Вас і Вашых сяброў. 
Каб падпісацца на Нашу Ніву, перашліце 
адвольную суму грошай на адрас: 232051. 
Вільня, а/с 2425, Кардзіс Людвіка, азьбо 
220131, Менск, а/с 229, Чубрык Кацярына. 
Калі Вы атрымаеце нумароў на дасланую 
суму, мы паведамім Вам, што падпіску трэба 
працягнуць. Калі Вы жывеце ў Полынчы, 
грошы трэба пералічыць на конта 5526-80726- 
156 П РКО Вінучок. Рісто Іпіогтасупо- 
М есВойпіеў Вівісзіосстгугпу 
Сзгахоріз (ва ХМаёде Меу)ў, Копіт аднаго 
нумяру 1000 злотых. Штосьці ўдакладніць 
можна па адрасе: 15-950 Віаіузіск, ш, бугазка, 
1. Рзкг. 149. Те]. 210-33. У астатнім сьвеце 
падпіску зьбірае Сяргей Карніловіч з 
Кліўленду па адрасе: «Іагузіап-АтегіКап 
Сотпіуліу Сепег “Роіасак", 11022 Жерчсг 
Воад, бігопрмІе, ОН. 44130, О.5.А. Ап: Мг. 
5.Кагайомё. 


КиНагаіпе 


Наша Ніва 
вёа Ма 


Беларуская газэта 
заснаваная ў 1906 г. 
адноўленая ў 1991 г. 


Рэдакцыйная Рада 
Вьыцавсц Павал Жук 


Мара, М 

232041, Вільня, а/с' 2082 Я 

зарас для грашовых пераказаў: 

232051. Вільня, н/с 2425. Кардзіс Людвіка. 


для допісаў, 


Афсэтны 1Еўе 
Друкарня МАЎ. 
Замова 

Ф Маа Кіха, 1991 
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